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1. Introduction

Alors que les ouvrages sur Albert Einstein se comptent par dizaines, il
n’existe pas encore, plus de quatre-vingt-cinq ans après sa mort, de bi-
ographie de Henri Poincaré. La stature scientifique des deux hommes est
pourtant comparable, et leur réputation a largement dépassé, de leur vivant,
les cercles scientifiques.

On peut en chercher une première raison dans la disparition prématurée
de Poincaré, le 17 juillet 1912, victime d’une embolie consécutive à une
opération chirurgicale, et de la période troublée qui a suivi. Né le 29 avril
1854 à Nancy, dans un hôtel particulier transformé en pharmacie qui fait
encore le coin de la Grande-Rue et de la rue de Guise, Poincaré meurt à 58
ans, au sommet de ses capacités intellectuelles.

La vraie raison de l’absence de biographie tient peut-être dans le fait que
la carrière de Poincaré s’est déroulée entièrement à Paris, sans heurts ni faits
marquants, si ce n’est une création scientifique ininterrompue, dans cette
belle époque 1880-1910 où les tensions européennes s’étaient relâchées. La
vie professionnelle d’Einstein, par contre, a été marquée, voire déterminée,
par les profonds bouleversements que le monde a connu entre 1910 et 1955.
S’il est injuste de décrire Poincaré comme un savant enfermé dans sa tour
d’ivoire – nous en verrons des contre-exemples – l’engagement d’Einstein
dans les mouvements pacifistes et politiques a fait beaucoup plus de bruit.
Au niveau familial même, on sait aujourd’hui qu’il y a bien plus à raconter
sur Einstein que sur Poincaré, capable au mieux d’inspirer les auteurs de
livres édifiants à couverture rouge qui ont longtemps alimenté les distribu-
tions de prix. Enfin, le binocle, la jaquette et le pantalon rayé de Poincaré en
font un savant d’un autre âge, face aux longs cheveux, au chandail informe
et aux sandales du physicien allemand.

Le futur biographe de Poincaré doit donc consacrer l’essentiel de son
volume à l’oeuvre du savant, et se voit aussitôt écrasé par l’ampleur, la di-

∗Publié initialement dans la Revue des Questions Scientifiques, 169 (1998), 337-365.
Reproduit avec l’aimable autorisation de l’éditeur reponsable.
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versité et la difficulté de la tâche. Peu de mathématiciens ou d’historiens des
mathématiques en sont capables et il faut regretter que Jacques Hadamard,
le meilleur connaisseur de l’oeuvre de Poincaré1, ait eu si peu de goût pour
l’aspect biographique. Il aurait été l’auteur idéal de cet ouvrage définitif sur
Poincaré que l’on attend toujours.

2. Famille, enfance, études

La famille de Poincaré est de celles qui comptent en Lorraine. Son grand-père
paternel Jacques-Nicolas s’est établi pharmacien à Nancy, son père, Léon,
y est médecin, professeur à la Faculté de médecine et auteur d’ouvrages
remarqués de neurologie, son oncle Antoni (le père de Raymond, futur
président de la République et de Lucien, futur Recteur de l’Académie de
Paris), est polytechnicien et inspecteur général des ponts et chaussées. La
mère de Henri, Eugénie Launois, est issue d’une famille de propriétaires ter-
riens d’Arrancy. Henri Poincaré a une soeur, Aline, de deux ans plus jeune
que lui, qui épousera le philosophe Emile Boutroux. Leur fils Pierre sera un
mathématicien de talent2.

L’enfance de Henri se déroule harmonieusement entre les leçons d’un
précepteur, Alphonse Hinzelin, et les vacances à Arrancy. Les jeux qu’il
invente avec Aline et ses cousins développent son imagination débordante
et l’enseignement d’Hinzelin nourrit son extraordinaire mémoire. Au lycée
de Nancy, devenu Lycée Henri-Poincaré en 1913, le jeune Henri est tout de
suite un fort un thème, dont la vocation mathématique attend les dernières
années pour se manifester. Après un baccalauréat en lettres et un autre en
sciences, Poincaré rafle tous les prix en mathématiques élémentaires et rem-
porte le concours général en mathématiques spéciales. Ses lectures person-
nelles comprennent la Géométrie de Rouché, l’Algèbre de Bertrand, l’Analyse
de Duhamel et la Géométrie supérieure de Chasles. Reçu cinquième à l’Ecole
Normale Supérieure et premier à l’Ecole Polytechnique (malgré un zéro
en dessin scientifique, un comble pour quelqu’un baptisé en l’église Sainte

1L’oeuvre d’Henri Poincaré, Revue de Métaphysique et de Morale, 21 (1913), pp. 617-
658.

Le problème des trois corps, in Henri Poincaré, Alcan, Paris, 1914, pp. 51-114.
L’oeuvre mathématique de Poincaré, Acta Mathematica, 38 (1921), pp. 203-287.
The early scientific work of Poincaré, Rice Institute Pamphlets, IX, No. 3 (1922), pp.

111-183.
The later scientific work of Poincaré, Rice Institute Pamphlets, XX, No. 1 (1933), pp.

1-86.
Henri Poincaré et les mathématiques, in Livre du Centenaire, Gauthier-Villars, Paris,

1955, pp. 450-457.
2P. Appell, Henri Poincaré, Plon, Paris, 1925.

A. Boutroux, Souvenirs inédits sur la jeunesse d’Henri Poincaré à Nancy, in Lycée
Henri Poincaré. Le livre des centenaires, Nancy, 1955, pp. 167-184.

A. Bellivier, Henri Poincaré ou la vocation souveraine, Gallimard, Paris, 1956.
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Epvre!) Henri Poincaré opte pour l’X, dont il sortira deuxième. Il a en par-
ticulier Hermite en analyse, Résal en mécanique, Mannheim en géométrie,
Faye en astronomie, et Cornu en physique. En juillet 1875, frais émoulu
de l’X, Henri accompagne son père au Congrès des Sociétés Savantes qui se
tient à Nantes, qui a ainsi l’honneur d’avoir été le siège du premier congrès
scientifique auquel Henri Poincaré a participé!

Poincaré opte alors pour l’Ecole des Mines, mais sa passion pour les
mathématiques se fait dévorante, et ses cahiers de notes révèlent un intérêt
mitigé pour les cours techniques et administratifs, si ce n’est celui de minéra-
logie, qui porte sur la cristallographie mathématique et physique, et nourrit
sans doute ses goûts pour la théorie des groupes. Poincaré souhaite mener
de pair une licence en mathématiques à la Sorbonne, mais l’autorisation d’y
suivre les cours lui est refusée. Qu’importe, il passe et réussit l’examen de
licence en août 1876.

3. Thèse de doctorat

Pendant les 2e et 3e années de l’Ecole des Mines, Poincaré publie en 1878,
au Journal de l’Ecole Polytechnique, un premier travail, où il complète les
résultats de Briot et Bouquet sur les solutions holomorphes d’équations
différentielles dans le plan complexe de la forme zy′ = f(z, y) en discutant
l’existence de solutions non holomorphes, et prépare une thèse de doctorat
ès sciences. Il la soutient le 1er août 1879 à la Faculté des Sciences de Paris,
devant un jury formé de Bonnet, Bouquet et Darboux. Elle porte sur les
Propriétés des fonctions définies par des équations aux différences partielles
et étend à ces équations les résultats de Briot et Bouquet. Voici le rapport
de Darboux et Bonnet3:

La thèse de M. Poincaré traite de l’intégration des équations aux

dérivées partielles par la méthode des séries. Cauchy avait déjà étudié

cette question et il aurait donné une méthode qui tombe en défaut pour

certaines valeurs exceptionnelles des variables. L’auteur a eu en vue

surtout des cas d’exception. Sur ce sujet il a donné au commencement

de la deuxième partie un théorème très intéressant qui, sans donner la

solution complète de la question proposée, constitue un premier progrès

réellement remarquable. Quelques lemmes de l’introduction nous ont

aussi paru dignes d’intérêt. Le reste de la thèse est un peu confus et

prouve que l’auteur n’a pu encore parvenir à exprimer ses idées d’une

manière claire et simple. Néanmoins la Faculté tenant compte de la

grande difficulté du sujet et du talent qu’a montré M. Poincaré lui a

conféré avec trois boules blanches le grade de docteur.

3H. Gispert, La France mathématique, Cahiers d’Histoire et de Philosophie des Sci-
ences, 2e série, No. 34, Bélin, Paris, 1981, p. 331.
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Dans son éloge de Poincaré4, Darboux est devenu plus enthousiaste:

Dès le premier coup d’oeil, il me parut clair que le travail sortait de

l’ordinaire et contenait certainement assez de résultats pour fournir

matière à plusieurs thèses. Mais il ne faut pas craindre de le dire,

si l’on veut donner une idée précise de la manière dont travaillait

Poincaré: bien des points demandaient des corrections ou des expli-

cations. Poincaré était un intuitif. [...] Quoiqu’il en soit, sa thèse se

recommande par plusieurs notions nouvelles et importantes: celle des

fonctions à espaces lacunaires, qui avait beaucoup frappé Hermite, et

celle des fonctions algébröıdes, qui est appelée à jouer en analyse un

rôle des plus importants.

4. Carrière

Après remise de ses rapports de stage, Poincaré poursuit ses recherches en
attendant sa nomination comme Ingénieur ordinaire des Mines à Vésoul, le
3 avril 1879. Même s’il n’exerce cette profession qu’un an et demi, Poincaré
reste dans ce corps jusqu’à la fin de sa vie, détaché en permanence à ses fonc-
tions d’enseignement, mais nommé Ingénieur en chef en 1893 et Inspecteur
général en 1910. Le 1er septembre 1879, Poincaré est amené à descendre,
au péril de sa vie, au puits de Magny où un coup de grisou a fait seize vic-
times. A Vésoul, où peut-être il s’ennuie, Poincaré trouve le temps d’écrire
un roman, tout à fait dans l’air du temps et resté inédit, sans que l’histoire
littéraire en souffre trop5.

Sa vie d’enseignant commence à la Faculté des Sciences de Caen, où il est
chargé du cours d’analyse dès le 1er décembre 1879. Deux ans plus tard, il
abandonne définitivement la province en devenant Mâıtre de Conférences
d’Analyse à la Faculté des Sciences de Paris le 29 octobre 1881. Il ne
quittera plus cette institution: chargé du cours de mécanique physique et
expérimentale en 1885, il succède à Lippmann, en 1886, comme Professeur
à la Chaire de Physique mathématique et de Calcul des Probabilités, qu’il
abandonne en 1896, lors du décès prématuré de Tisserand, pour occuper la
Chaire d’Astronomie mathématique et de mécanique céleste. Il a été aussi
Professeur d’Astronomie générale à l’Ecole Polytechnique et d’Electricité
théorique à l’école professionnelle supérieure des Postes et Télégraphes, et
membre du Bureau des Longitudes6.

Comme pédagogue, de l’avis d’anciens élèves, Poincaré n’a pas laissé
un souvenir comparable à celui d’Emile Picard, par exemple. Selon Robert

4G. Darboux, Eloge historique d’Henri Poincaré, membre de l’Académie, in Oeuvres
de Henri Poincaré, tome II, Gauthier-Villars, Paris, 1916, pp. vii-lvvi.

5A. Bellivier, opus citae, pp. 191-196.
6E. Lebon, Henri Poincaré. Biographie, bibliographie analytique des écrits, seconde

édition, Gauthier-Villars, Paris, 1912.
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d’Adhémar7:

J’ai écouté des leçons de lui, sur la Mécanique céleste. Dès le début,

en un instant, le tableau noir était couvert de formules et on avait une

impression extraordinaire de puissance; le débit était rapide et sûr.

[...] Les leçons de M. Picard ont une élégance, un aspect esthétique

et pittoresque tout à fait remarquables; celles de M. Poincaré étaient

infiniment plus austères. [...] M. Poincaré [...] se livrait fort peu, [...]

à plus forte raison quand il était dans sa chaire.

Maurice d’Ocagne confirme ce témoignage8:

Mais on ne peut dire que Poincaré fût un merveilleux professeur. Il

dominait son auditoire de trop haut pour se mettre exactement à sa

portée et n’avait pas les dons d’orateur que requiert l’excellence en

matière de professorat.

Citons toutefois un avis plus nuancé de Léon Brillouin9:

Poincaré n’avait jamais peur de recommencer une étude si quelque idée

nouvelle se présentait. Au cours de ses leçons de Sorbonne (1911), je

l’ai vu plusieurs fois repousser ses notes, annoncer qu’il allait essayer

une nouvelle méthode, et continuer, sans broncher, en improvisant de-

vant nous au tableau noir.

Terminons par Louis Bourgoin10:

J’ai goûté pendant deux termes l’enseignement qu’il donnait en mécanique

céleste à la Sorbonne. Poincaré était alors, en 1910 et 1911, un savant

qui faisait courir le “tout Paris mondain” pour l’entendre, [...] sur les

marches du petit amphithéâtre Leverrier où il parlait deux fois par se-

maine. Aux premières leçons la salle était archi-comble, puis au fur et à

mesure que le mâıtre développait les “hypothèses cosmogoniques,” “la

théorie du potentiel newtonien”, le vide se faisait heureusement. Dès la

troisième leçon on ne trouvait plus dans la salle que les normaliens de la

rue d’Ulm, quelques candidats au certificat d’astronomie, des auteurs

de théories comme Emile Belot, ancien élève de l’Ecole polytechnique et

ingénieur des Tabacs, des fervents d’astronomie et des étudiants avides

d’apprendre. [...] Des leçons et des conférence que j’ai entendues, j’ai

7R. d’Adhémar, Henri Poincaré, Hermann, Paris, 1912, p. 6-7.
8M. d’Ocagne, Souvenirs et causeries, Plon, Paris, 1918, p. 165.
9L. Brillouin, Vie, matière et observation, Albin Michel, Paris, 1959, p. 198.

10L. Bourgoin, Savants modernes. Leur vie, leur oeuvre, Editions de l’Arbre, Montréal,
1947, p. 275.
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conservé quelques notes et, avec étonnement, le souvenir précis de cer-

tains exposés de théories cosmogoniques. Souvent des développements

mathématiques m’échappaient, mais Poincaré aboutissait toujours à

des formules simples qu’il traduisait en langage imagé que l’on était

obligé de comprendre.

Sur l’homme, on possède, suite à une enquête du Dr. Toulouse11 à laque-
lle Poincaré voulut bien se soumettre, des renseignements particulièrement
précis, qui datent de 1897:

M. Poincaré est un homme de taille (1 m. 65) et de corpulence (70 kilos

environ avec vêtements) moyennes, voûté, le ventre un peu proéminent.

La face est colorée, le nez gros et rouge. Les cheveux sont châtains et la

moustache blonde. La pilosité est développée. [...] Les mains gantent

du 7 3/4 et le pied chausse à l’aise du 42. [...] Il ne fume pas et

n’a jamais essayé, n’ayant pas éprouvé de curiosité pour le tabac. Il ne

parâıt pas être frileux ni beaucoup plus sensible au froid que les autres.

Toutefois, il est sujet aux rhumes et aux coryzas. [...] Il ne dort pas

la fenêtre ouverte. [...] Ce qui domine dans sa physionomie, c’est une

expression constante de distraction. On lui parle, et l’on a le sentiment

qu’il n’a pas suivi ou saisi ce qu’on lui disait, alors même qu’il répond

ou réfléchit à la question. [...] M. H. Poincaré croit avoir un caractère

calme, doux et égal. Mais il n’a de patience pour aucune action, ni

même pour le travail. Il n’est pas passionné ni pour ses sentiments ni

pour ses idées, et il n’est pas liant ni confidentiel. Dans la vie pratique,

il se montre discipliné. [...] Il ne joue pas aux échecs et croit qu’il ne

pourrait pas faire un bon joueur à cet exercice. Il n’est pas chasseur.

5. L’explosion

Le séjour à Caen est sans conteste l’annus mirabilis de Poincaré. Entre août
1879 et octobre 1881, le jeune mathématicien, non seulement épouse Louise
Poullain d’Andecy le 20 avril 1881 (elle lui donnera quatre enfants), mais
soumet plus de vingt notes aux Comptes Rendus de l’Académie des Sciences
de Paris, portant sur trois sujets complètement différents: l’arithmétique
des formes, la théorie qualitative des équations différentielles et les fonctions
automorphes. L’étude des formes quadratiques et ternaires est inspirée par
les travaux de Charles Hermite, son professeur d’analyse à l’Ecole Poly-
technique et à la Sorbonne, qui règne sur les mathématiques françaises de
l’époque. Hermite doit sa réputation, entre autres choses, à sa résolution
de l’équation algébrique du cinquième degré par les fonctions elliptiques
et à sa démonstration de la transcendance du nombre e. Hermite réagit

11Dr Toulouse, Henri Poincaré, Flammarion, Paris, 1910.
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immédiatement aux notes et mémoires que Poincaré lui soumet, par des let-
tres de plus en plus enthousiastes. On n’en compte pas moins de 17 pour la
période correspondante12:

Le sujet que vous traitez m’intéresse vivement, et ce me sera un plaisir
de lire la nouvelle note que vous m’annoncez (22 novembre 1879).

Votre recherche des substitutions qui reproduisent une forme donnée

[...] me semble entièrement nouvelle, et j’y attache une grande impor-

tance. [...] Vous vous y êtes montré algébriste extrêmement habile (4

juin 1880).

Lorsqu’il prend connaissance des travaux de Poincaré sur les fonctions
automorphes, Hermite essaie de le convaincre de ne pas abandonner l’arithmé-
tique:

J’espère que l’analyse ne vous détournera point entièrement de l’arith-

métique, et que vous poursuivrez [...] la question si curieuse de la

réduction simultanée d’une fonction linéaire et d’une forme quadra-

tique (23 juin 1880).

Poincaré l’écoute, mais utilise des notions de géométrie non euclidienne
qui effrayent un peu Hermite (qui n’a jamais aimé la géométrie) :

Les considérations tirées de la géométrie imaginaire de Lobatchevski

me sont trop peu familières pour qu’il me soit possible de juger du rôle

que vous leur faites jouer dans la [...] recherche des transformations en

elles-mêmes d’une forme ternaire (20 juillet 1880).

Hermite est stupéfait du rapprochement, par la géométrie non euclidi-
enne, d’une question d’équations différentielles et d’une question d’arithmé-
tique:

Il m’est vraiment impossible de saisir le point de vue auquel vous

vous êtes placé pour rapprocher l’une de l’autre des théories aussi

énormément distantes que les transformations des formes ternaires et

les équations à deux points singuliers (2 août 1880).

Régulièrement, Hermite suggère à Poincaré la lecture de travaux antérieurs
contenant ou éclairant certains de ses résultats. Le conseil qui suit sera,
comme on le verra plus loin, de la plus haute importance:

12P. Dugac, éd., La correspondance d’Henri Poincaré avec des mathématiciens, de A
à H, Cahiers du Séminaire d’Histoire des Mathématiques, 7 (1986), pp. 59-219.
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Permettez-moi de vous engager à prendre surtout connaissance des tra-

vaux de Mr Kronecker qui m’a infiniment dépassé dans ce genre de re-

cherches [sur les formes quadratiques] et à qui l’on doit les découvertes

les plus remarquables et les plus profondes. [...] Quelques-uns des

beaux résultats découverts par Mr Kronecker, et publiés dans les Monats-

berichte, ont été à ma demande traduits en français [...]. Mais il faut

lire dans ce même recueil des Monatsberichte de l’Académie des Sci-

ences de Berlin, et sans en rien omettre, tout ce qui est sorti de la

plume du grand géomètre (27 novembre 1880).

Hermite donne également des conseils de forme, que Poincaré ne suivra
guère:

Permettez-moi [...] de vous engager à écrire vos résultats avec les ex-

pressions ordinaires de l’analyse, en évitant autant qu’il est possible de

recourir aux expressions symboliques, qui jettent comme un voile sur

vos découvertes. Un léger effort suffit souvent pour obtenir une per-

fection plus grande de la forme, ce qui en analyse a une incontestable

importance (11 février 1881).

Ebloui par l’importance des résultats de Poincaré sur les fonctions auto-
morphes et abéliennes, Hermite se résigne à l’encourager à préférer l’analyse
à l’arithmétique:

Ainsi Monsieur et quelque soit mon affection pour la théorie des nom-

bres, [...] je vous exprimerai le voeu que vous donniez à l’Analyse

une préférence qui, j’en ai l’espoir, profitera à l’Arithmétique (10 mars

1881).

Même s’il continue à manifester sa réticence aux considérations de géo-
métrie non euclidienne:

En vous renouvelant la prière de présenter sans recourir à l’emploi de la

géométrie non euclidennes, après les avoir exposés par la méthode qui

vous les a fait découvrir, vos résultats sur la classification des fonctions

[homographiques] (2 avril 1881),

Hermite est définitivement conquis par les travaux de Poincaré:

Chaque travail que vous présentez à l’Académie m’amène à vous adresser

de nouvelles félicitations (23 mai 1881).
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6. Les fonctions automorphes

Que sont ces fonctions automorphes découvertes par Poincaré, par un chem-
inement extraordinaire, qu’il a lui-même raconté dans un de ses ouvrages de
philosophie scientifique13? Les fonctions trigonométriques ont une période
réelle, ainsi sin(x+2π) = sinx pour tout nombre réel x. Les points 2kπ pour
k entier découpent la droite réelle en intervalles de longueur 2π; la connais-
sance du sinus sur l’un d’entre eux suffit pour le connâıtre partout. Analy-
tiquement, le sinus s’obtient par inversion de l’arc sinus, qui est la primitive
de 1√

1−y2
. Les fonctions elliptiques sont des fonctions d’une variable com-

plexe admettant deux périodes ω et ω′ de rapport complexe: f(z+ω) = f(z)
et f(z + ω′) = f(z) pour tout z complexe. Elles s’obtiennent par inversion
des primitives de fonction irrationnelles du type 1√

(1−y2)(1−k2y2)
, par exem-

ple. Les points mω + nω′ pour m et n entiers sont les sommets d’un réseau
de parallélogrammes du plan complexe. La connaissance de f sur l’un de
ces parallélogrammes suffit pour la connâıtre partout.

Les fonctions automorphes, quant à elles, reprennent la même valeur sous
l’action de certaines substitutions homographiques z 7→ az+b

cz+d formant un

groupe discontinu (on dit aujourd’hui un sous-groupe discret): f
(
az+b
cz+d

)
=

f(z) pour tout z complexe. Le pavage correspondant aux parallélogrammes
des fonctions elliptiques est beaucoup plus compliqué, et Poincaré, dans un
éclair de génie, le rapproche du groupe des déplacements pour la géométrie
non-euclidienne de Lobatchevski. Les fonctions automorphes reprennent les
mêmes valeurs aux points homologues d’une sorte de damier dont les cases
sont limitées par des arcs de cercles, qui sont les droites de ce modèle de la
géométrie lobatschevskienne. On en trouve de saisissantes illustrations dans
certains tableaux d’Escher14.

Poincaré non seulement détermine l’algèbre et la géométrie sous-jacente
à ces groupes de transformations15, mais il obtient les propriétés analy-
tiques des fonctions automorphes et les utilise pour résoudre les équations
différentielles linéaires complexes lorsque les coefficients sont des fonctions
algébriques de la variable indépendante (de la même manière que les poly-
nômes et les exponentielles complexes suffisent à intégrer toutes les équations
à coefficients constants). Notons que Hermite, encore lui, avait donné le pre-
mier exemple de fonction automorphe (la fonction modulaire) et que Félix
Klein, à Göttingen, tenta désespérément de rivaliser avec Poincaré dans le
développement de la théorie. Cela lui valut une grave dépression nerveuse,
qui mit un terme définitif à sa carrière de chercheur, le transformant en

13H. Poincaré, Science et Méthode, Flammarion, Paris, 1908, pp. 50-53.
14B. Ernst, Le miroir magique de M.C. Escher, Taschen, Köln, pp. 102-111.
15G. Bohnke, Henri Poincaré et la découverte des groupes fuchsiens ou la géométrie

en action, Philosophia Scientiae, 1 (4) (1996), pp. 97-105.
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un organisateur efficace et écouté des mathématiques allemandes. Klein en
voulut à Poincaré d’avoir donné à une classe de fonctions automorphes le
nom de fonctions fuchsiennes, la découverte du savant français ayant été
motivée par la lecture d’un mémoire de Fuchs, que Klein n’aimait guère.
Plutôt que d’en démordre, Poincaré appela fonctions kleinéennes la classe
suivante qu’il découvrit, ce qui n’apaisa pas le mathématicien de Göttingen.
C’est quand même sa terminologie “automorphe” qui prévaut aujourd’hui.

En étroite relation avec le travail de Poincaré, il convient aussi de citer
la question posée en 1878 par Hermite pour le Grand Prix des Sciences Ma-
thématiques de l’Académie des Sciences de 1880: “Perfectionner en quelque
point important la théorie des équations différentielles linéaires à une seule
variable indépendante”. Poincaré commence par soumettre un mémoire
sur le cas d’une variable réelle, qu’il retire, après sa lecture des travaux
de Fuchs, pour le remplacer par un mémoire traitant le cas d’une vari-
able complexe. Découvrant alors progressivement ses fonctions automor-
phes, Poincaré soumet successivement à l’Académie trois suppléments, qui
ne seront exhumés des archives de la vénérable institution qu’en 1982. Cette
stratégie désordonnée n’est pas, on le devine, du goût de la vieille dame du
Quai Conti et, bien que le jury, présidé par Hermite, soupçonne l’importance
du travail de Poincaré, il décerne le Grand Prix à Georges Halphen, pour
un travail moins révolutionnaire sans doute, mais plus soigné, n’accordant
qu’un accessit à Poincaré16.

7. La théorie qualitative des équations différentielles

En même temps qu’il crée les fonctions automorphes, fleuron de la théorie
des fonctions d’une variable complexe, Poincaré, sans doute inspiré par ses
premiers travaux sur le théorème de Briot et Bouquet, mais peut-être aussi
par les cours de topographie de l’école des Mines, pose les premiers jalons de
l’étude des courbes définies dans le plan (x, y) par les solutions de systèmes
différentiels réels de la forme dx

dt = P (x, y), dy
dt = Q(x, y), lorsque P et Q sont

des polynômes. Dans le cas particulier (hamiltonien) où P (x, y) = ∂H
∂y (x, y),

Q(x, y) = −∂H
∂x (x, y), ces courbes sont données par la famille d’intégrales

premières H(x, y) = constante, (les courbes de niveau de la topographie)
et le problème se ramène à une question de géométrie analytique. Il n’en
est rien dans le cas général, et si la topographie inspire encore Poincaré (ne
parle-t-il pas de cols pour désigner certains points singuliers), il justifie sa
méthode par une analogie avec la théorie des équations algébriques17:

16J.J. Gray et S.A. Walter, éd. Henri Poincaré. Trois suppléments sur la découverte
des fonctions fuchsiennes, Publications des Archives Henri-Poincaré, Akademie Verlag,
Berlin et Blanchard, Paris, 1997.

17H. Poincaré, Mémoire sur les courbes définies par une équation différentielle (I),
Journal de Mathématiques Pures et Appliquées, (3) 7 (1881), p. 376.
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Pour étudier une équation algébrique, on commence par rechercher, à

l’aide du théorème de Sturm, quel est le nombre des racines réelles,

c’est la partie qualitative, puis on calcule la valeur numérique de ces

racines, ce qui constitue l’étude quantitative de l’équation. [...] C’est

naturellement par la partie qualitative qu’on doit aborder la théorie de

toute fonction et c’est pourquoi le problème qui se présente en premier

lieu est le suivant: Construire les courbes définies par des équations

différentielles.

Notons encore ici l’influence d’Hermite: le théorème de Sturm est un
des sujets de prédilection de sa recherche et de son enseignement18. Autre
ingrédient de ce théorème, l’indice de Cauchy, utilisé par Poincaré dans
l’étude des cycles (trajectoires fermées), inaugure son emploi de l’Analysis
situs (la topologie algébrique aujourd’hui) dans diverses questions d’analyse
et de mécanique. L’outil récurrent est l’indice introduit par Kronecker en
1869 dans les Monatsberiche de Berlin pour généraliser celui de Cauchy aux
dimensions quelconques19. C’est le moment de rappeler le conseil donné par
Hermite: il faut lire tout Kronecker. D’ailleurs, le 14 février 1883, Kronecker
entre lui-même en contact avec Poincaré20:

Ayant lu votre dernière communication dans les Comptes Rendus je

désirerais appeler votre attention à un mémoire que j’ai publié en 1869

et que je prends la liberté de vous envoyer. [...] J’y ai développé

la généralisation de cet important théorème de Cauchy, qui me semble

contenir le vrai fondement de la théorie des fonctions. Il est très remar-

quable qu’il existe un théorème tout à fait analogue pour un nombre

quelconque de variables.

Poincaré en fait aussitôt un usage abondant, entre 1883 et 1885 :
– dans l’étude des zéros des fonctions Θ;
– dans son premier travail sur les solutions périodiques du problème des

trois corps, où il énonce et démontre un théorème dont l’équivalence avec le
théorème du point fixe de Brouwer (1912) ne sera réalisée qu’en 1942!

– dans l’étude des courbes définies par n équations différentielles lorsque
n ≥ 3;

– dans l’étude des formes d’équilibre d’une masse fluide animée d’un
mouvement de rotation (sujet de sa deuxième thèse!), où il crée de toutes
pièces la théorie de la bifurcation.

18Cours de M. Hermite professé pendant le 2e semestre 1881-82, rédigé par M. Andoyer,
Hermann, Paris, 1883.

19L. Kronecker, Ueber Systeme von Functionen mehrer Variabeln, Monatsberichte der
Königlich Preussischen Akademie der Wissenschaften zu Berlin 68 (1869), pp. 159-193,
688-698. Werke I, pp. 175-212, 215-226.

20P. Dugac, éd., La correspondance d’Henri Poincaré avec des mathématiciens, de J à
Z, Cahiers du Séminaire d’Histoire des Mathématiques, 10 (1989), p. 146.
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Il aurait pu aussi en déduire le théorème d’invariance du domaine dont
Klein et lui-même avaient besoin pour justifier la “méthode de continuité”
utilisée dans la théorie des fonctions automorphes. C’est Brouwer qui le
prouvera en 1912.

Une autre motivation de son étude qualitative des équations différentielles
est une possible application à la mécanique céleste, comme le prouve l’intro-
duction de son premier mémoire21:

Prenons pour exemple le problème des trois corps: ne peut-on pas se

demander si l’un des corps restera toujours dans une certaine région

du ciel ou bien s’il pourra s’éloigner indéfiniment; si la distance de

deux des corps augmentera, ou diminuera à l’infini, ou bien si elle

restera comprise entre certaines limites ? Ne peut-on pas se poser

mille questions de ce genre qui seront toutes résolues quand on saura

construire qualitativement les trajectoires des trois corps? Et si l’on

considère un nombre plus grand de corps, qu’est-ce que la question de

l’invariabilité des éléments des planètes, sinon une véritable question

de Géométrie qualitative, puisque, faire voir que le grand axe n’a pas

de variations séculaires, c’est montrer qu’il oscille constamment entre

certaines limites.

On voit que les travaux de cette période extraordinaire portent en germe
bon nombre de ceux assureront sa gloire.

8. Les trois étoiles d’Hermite

On a vu l’intérêt porté par Hermite au premiers travaux de Poincaré. Deux
autres étoiles montantes, issues de l’Ecole Normale Supérieure, sont aussi
suivies de près par Hermite, pour des raisons, disons, mathématico-familiales:
l’une est Emile Picard, deux ans plus jeune que Poincaré, célèbre dès 1879
par son théorème sur les fonctions entières et gendre d’Hermite; l’autre est
Paul Appell, alsacien et condisciple de Poincaré en classes préparatoires,
qui a épousé une nièce de Joseph Bertrand, beau-frère d’Hermite et ma-
thématicien des plus influents. C’est dans ce Dallas impitoyable que vont
se décider les carrières universitaires et académiques de nos trois mousque-
taires. Hermite, qui doit résister aux pressions de son épouse, qui soutient
Picard, et de son terrible beau-frère, qui défend Appell, ouvre son coeur à
Mittag-Leffler22, dont nous reparlerons:

Tout bas et en confidence, ayant grande crainte d’être entendu de Mme

Hermite, je vous dirai que de nos trois étoiles mathématiques, Poincaré

21H. Poincaré, Mémoire sur les courbes définies par une équation différentielle, opus
citae, pp. 376-377.

22P. Dugac, éd., Lettres de Charles Hermite à Gösta Mittag-Leffler (1874-1883),
Cahiers du Séminaire d’Histoire des Mathématiques, 5 (1984), p. 150.
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me semble la plus brillante. Et puis c’est un charmant jeune homme,

qui est Lorrain comme moi, et qui connâıt parfaitement ma famille.

Navigant habilement sur la mer des chaires vacantes à la Sorbonne, et
veillant, par le jeu des suppléances, à n’en faire attribuer aucune de manière
définitive avant que ses protégés aient atteints l’âge requis (trente ans), Her-
mite parvient à faire nommer, comme professeur titulaire, Appell à la chaire
de Mécanique rationnelle en 1885, et, l’année suivante, Picard à celle de
calcul différentiel et intégral, et Poincaré à celle de physique mathématique
et calcul des probabilités23.

Il lui faut autant d’habileté dans l’intrigue pour faire élire ses poulains à
l’Institut. Poincaré entre le premier sous la coupole, en 1887, suivi de Picard
en 1889 et d’Appell en 1892.

9. Le Prix du Roi Oscar II

En 1885, à l’instigation du mathématicien suédois Gösta Mittag-Leffler, an-
cien élève de Weierstrass, époux de la fille du roi du tabac en Finlande et
grand ami d’Hermite,

Sa Majesté Oscar II, désireux de donner une nouvelle preuve de l’intérêt

qu’elle porte à l’avancement des sciences mathématiques [...] a résolu

de décerner le 21 janvier 1889, soixantième anniversaire de Sa nais-

sance, un prix à une découverte importante dans le domaine de l’analyse

mathématique supérieure. Ce prix consistera en une médaille [...] por-

tant l’effigie de Sa Majesté et ayant une valeur or de mille francs, ainsi

qu’en une somme de deux mille cinq cents Kronor en or. Sa Majesté

a daigné confier le soin de réaliser Ses intentions à une commission de

trois membres : M. Carl Weierstrass à Berlin, M. Charles Hermite à

Paris, [...] M. Gösta Mittag-Leffler à Stockholm24.

La Commission propose au Roi d’accorder le prix pour un mémoire
soumis anonymement avant le 1er juin 1888 et portant sur l’un des sujets
suivants:

1. Le problème des n corps en mécanique céleste.

2. La généralisation des fonctions ultraelliptiques introduite par Fuchs.

3. Les fonctions définies par une équation différentielle du premier ordre.

4. Les relations algébriques liant deux fonctions fuchsiennes ayant un
groupe commun.

Les mémoires doivent être envoyés avant le 1er juin 1888.

23M. Atten, La nomination de H. Poincaré à la chaire de physique mathématique et cal-
cul des probabilités de la Sorbonne, Cahiers du Séminaire d’Histoire des Mathématiques,
9 (1988), pp. 221-230.

24Acta Mathematica, 7 (1885), pp. i-vi.
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On voit que le concours est taillé sur mesure pour Poincaré, le seul
problème étant de rallier à cette cause le vieillissant et têtu Weierstrass. La
composition du Jury et le choix des questions ne manquent pas d’indisposer
Kronecker, inlassable adversaire de Weierstrass à Berlin.

Poincaré, ennemi la facilité, s’attaque au premier sujet, qu’il a, jusqu’alors,
peu travaillé. Le mémoire qu’il envoie, le 17 mai 1888, s’intitule Sur le
problème des trois corps et les équations de la dynamique, et comporte 158
pages. Bien qu’il ne réponde pas exactement à la question posée, le jury, à
l’unanimité, estime que25:

C’est l’oeuvre profonde et originale d’un génie mathématique dont la

place est marquée parmi les grands géomètres du siècle. Les plus im-

portantes et les plus difficiles questions, comme la stabilité du système

du monde [...] sont traitées par des méthodes qui ouvrent [...] une

époque nouvelle dans la mécanique céleste.

Le rapport est signé du 20 janvier 1889, approuvé par le Roi le lende-
main, et Poincaré en est informé par une lettre d’Hermite du 26 janvier
1889. Mittag-Leffler avertit officiellement l’Académie des Sciences de Paris
et lui annonce la publication du mémoire couronné dans le journal qu’il
édite, les Acta Mathematica. La presse française rend largement compte
de l’événement et le gouvernement élève Poincaré et Appell, qui a reçu
une mention spéciale au même concours, au rang de Chevalier de la Légion
d’Honneur.

Le mémoire est mis à l’impression entre le 3 juillet et le 13 novembre
1889. Phragmén, un jeune collaborateur de Mittag-Leffler, surveille l’édition
du travail, et trouve certains passages obscurs. Mittag-Leffler en avertit
Poincaré en juillet 1889. Les premiers éclaircissements sont suivis d’un long
silence rompu, le 1er décembre 1889, par une lettre émouvante de Poincaré
à Mittag-Leffler26:

J’ai écrit ce matin à M. Phragmén pour lui faire part d’une erreur

que j’ai faite et sans doute il vous a montré ma lettre. Mais les

conséquences de cette erreur sont plus sérieuses que je ne pensais

d’abord. Il n’est pas vrai que les surfaces asymptotiques soient fermées,

au moins dans le sens que j’entendais à l’origine. Ce qui est vrai est

que si les deux branches de cette surface sont considérées (et je pense

encore qu’elles sont connectées l’une à l’autre) elles se rencontrent

suivant un nombre infini de trajectoires asymptotiques [...]. J’avais

pensé que toutes ces courbes asymptotiques, s’étant éloignées d’une

courbe fermée représentant une solution périodique, approcheraient

25H. Poincaré, Oeuvres, XI, Gauthier-Villars, Paris, 1955, pp. 286-289.
26P. Dugac, éd., La correspondance d’Henri Poincaré avec des mathématiciens, de J à

Z, opus citae, pp. 185-186.
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alors asymptotiquement la même courbe fermée. Ce qui est vrai est

qu’il y en a une infinité qui ont cette propriété. Je ne vous cacherai

pas la détresse que cela m’a causé. En premier lieu, je ne sais pas si

vous pensez encore que les résultats qui restent, à savoir l’existence

de solutions périodiques, les solutions asymptotiques, la théorie des

exposants caractéristiques, la non-existence d’intégrales uniformes, et

la divergence de séries de Lindstedt, méritent la grande récompense

que vous leur avez attribué. D’autre part, de nombreux changement

sont devenus nécessaires et je ne sais pas si vous pouvez commencez à

imprimer le mémoire. J’ai télégraphié à Phragmén. Dans tous les cas,

je ne peux rien faire de plus que confesser ma confusion à un ami aussi

loyal que vous. Je vous écrirai plus longuement dès que je verrai les

choses plus clairement.

Malheureusement, la distribution du volume des Acta a commencé, et
Mittag-Leffler doit remuer ciel et terre pour les récupérer. Il craint que Kro-
necker en prenne connaissance et ridiculise le jury. Ce n’est que récemment
qu’on a retrouvé à l’Institut Mittag-Leffler des exemplaires survivants de la
première version, l’un portant les corrections de Poincaré et l’autre avec la
mention: “Toute l’édition fut détruite. M.L.”27.

De Paris, Hermite, aussi ennuyé que Mittag-Leffler, cherche à le rassurer
en lui promettant une version remaniée, que Poincaré envoie finalement le 5
juin 1890. Elle parâıt en décembre 1890 dans le volume 13 des Acta, où elle
occupe maintenant 270 pages! Poincaré doit payer lui-même la réimpression
du fascicule, un peu plus de 3500 couronnes, 1000 couronnes de plus que le
prix du roi Oscar! La malédiction n’est pas éteinte, puisque la médaille en
or elle-même sera volée au domicile du petit-fils de Poincaré, où elle était
conservée.

Dans la deuxième version du mémoire, Phragmén est chaleureusement
remercié, mais sans trop de commentaires sur l’étrange comportement des
solutions ainsi découvertes; l’introduction ne les mentionne même pas. C’est
probablement dû au fait que Poincaré ne peut le faire sans expliciter son
erreur, ce que Mittag-Leffler l’a instamment prié d’éviter. Le secret sur la
véritable nature de l’erreur de Poincaré semble avoir été bien gardé jusqu’à la
découverte des exemplaires de la première version du mémoire. Pourtant, on
sait peu que l’histoire est succinctement racontée en 1959 par Léon Brillouin,
dans le chapitre consacré à Poincaré de l’ouvrage déjà cité28, et aurait pu
mettre plus tôt les historiens sur la piste:

27J. Barrow-Green, Oscar II’s prize competition and the error in Poincaré’s memoir
on the three body problem, Archive for History of Exact Sciences, 48 (1994), pp. 107-131,
and Poincaré and the Three Body Problem, American Mathematical Society, Providence
RI, 1997.

28L. Brillouin, opus citae, pp.197-198.
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Un ancien collègue me raconta, il y a beau temps, une anecdote dont

je n’ai pu vérifier que récemment la véracité. Poincaré écrivit, en

1888, un très beau mémoire sur le problème des trois corps en As-

tronomie. Il prouvait, parâıt-il, la stabilité du système. Ce mémoire

présenté à l’Académie suédoise obtint le prix du roi Oscar II en janvier

1889 et devait être imprimé dans les Acta Mathematica. A cet instant

critique, Poincaré apprend ou découvre une difficulté essentielle: ses

raisonnements sont basés sur un type classique d’approximations, mais

celles-ci conduisent à des séries qui ne convergent pas. Les séries sont

seulement semi-convergentes, ce qui suffit largement pour tous les cal-

culs pratiques, mais rend impossible une démonstration générale de

la stabilité. Poincaré, sans perdre une minute, repasse au crible tous

ses raisonnements, sépare ceux qui sont généraux de ceux qu’entache

l’erreur de convergence – et exténué, surmené, envoie à Stockholm un

mémoire nouveau. Puis, à bout de forces, il doit prendre plusieurs

mois de repos complet. J’avais tenté, plusieurs fois, mais sans succès,

de vérifier si cette anecdote était vérité ou légende. J’ai reçu récemment

(mars 1959) une très intéressante lettre de M. H. Cramer, chancelier

de l’Université de Stockholm, qui confirme et complète l’histoire. Le

premier mémoire de Poincaré était à l’impression aux Acta Mathe-

matica, au printemps 1889, lorsque le secrétaire de la rédaction, le

jeune mathématicien Ed. Phragmén, découvrit une grave difficulté

et alerta Poincaré. Le mémoire, déjà imprimé, fut finalement retiré en

décembre 1889 et le second mémoire, complètement révisé, parut en oc-

tobre 1890. Ed. Phragmén devint plus tard membre de l’Académie des

Sciences de Stockholm et sa biographie fut présentée en mars 1958 par

H. Cramer, président de l’Académie, qui relata, entre autres, l’anecdote

sur Poincaré.

Dix ans après la parution du mémoire couronné, dans le tome III des Mé-
thodes nouvelles de la mécanique céleste qui le développent, le prolongent et
paraissent entre 1892 et 189929, Poincaré ajoute les remarques aujourd’hui
célèbres:

Que l’on cherche à se représenter la figure formée par ces deux courbes

et leurs intersections en nombre infini dont chacune correspond à une

solution doublement asymptotique, ces intersections forment une sorte

de treillis, de tissu, de réseau à mailles infiniment serrées; chacune des

deux courbes ne doit jamais se recouper elle-même, mais elle doit se

29Tome I: Solutions périodiques. Non existence des intégrales uniformes. Solutions
asymptotiques, 1892.

Tome II: Méthodes de Newcomb, Gyldén, Lindstedt et Bohlin, 1894.
Tome III: Invariants intégraux. Solutions périodiques du deuxième degré. Solutions

doublement asymptotiques, 1899, Gauthier-Villars, Paris.
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replier sur elle-même d’une manière très complexe pour venir recouper

une infinité de fois toutes les mailles du réseau. On sera frappé de

la complexité de cette figure, que je ne cherche même pas à tracer.

Rien n’est plus propre à nous donner une idée de la complication du

problème des trois corps et en général de tous les problèmes de Dy-

namique où il n’y a pas d’intégrale uniforme.

L’erreur corrigée de Poincaré n’est rien d’autre que l’acte de naissance,
bien chaotique, de ce que l’on appelle aujourd’hui la théorie du chaos30! La
philosophie de cette théorie est d’ailleurs expliquée de façon remarquable par
Poincaré dans un article sur Le hasard de 190731 reproduit dans l’ouvrage
Science et Méthode déjà cité.

10. La physique mathématique

Les tribulations du mémoire du Prix du roi Oscar n’empêchent pas Poincaré
de prendre très au sérieux son enseignement de physique mathématique
à la Sorbonne. Tous les semestres, il change la matière de ses cours et
ses meilleurs étudiants, qui vont se faire un nom en mathématique ou en
physique, en publient le contenu. Il en résulte une bonne douzaine de vol-
umes couvrant toutes les parties de la physique, où Poincaré laisse libre
cours à son inventivité et à sa virtuosité mathématique. Il suit en parti-
culier de très près les expériences de Hertz sur la propagation des ondes
électromagnétiques et les débuts de la télégraphie sans fil.

Ses ouvrages sur la théorie de Maxwell portent en germe la relativité
restreinte et le conduisent à s’intéresser aux transformations de Lorentz.
En 1905, il publie une note (suivie d’un gros mémoire) sur la dynamique de
l’électron, qui contient toute la mathématique de la relativité restreinte, dans
une présentation différente de celle d’Einstein. Les historiens des sciences
se disputent toujours sur la portée de ce travail et la question de priorité
qui s’y rattache32. Ironiquement, la différence principale se situe peut-être
dans le fait que le mathématicien Poincaré arrive à la cinématique relativiste
en développant la théorie électromagnétique de Maxwell, alors que le physi-
cien Einstein construit cette cinématique par une approche axiomatique!
N’empêche qu’on trouve dans ce mémoire, et tout à fait explicitement, ce
que des générations de physiciens ont appelé l’espace-temps de Minkowski!

Poincaré développe aussi les équations aux dérivées partielles de la phy-
sique mathématique dans une série de longs mémoires échelonnés entre 1890

30K.G. Andersson, Poincarés discovery of homoclinic points, Archive for History of
Exact Sciences, 48 (1994), pp. 133-147.

31Revue de métaphysique et de morale, 3, pp. 257-276.
32Voir les articles de A. Miller, M. Paty, H. Barreau dans Henri Poincaré. Sci-

ence et philosophie, Publications des Archives Henri Poincaré, Akademie-Verlag, Berlin et
Blanchard, Paris, 1996, pp. 69-100, 101-144, 287-298.
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et 1895. Il prouve en particulier, pour la première fois, l’existence d’une
infinité de valeurs propres pour le problème de Dirichlet, un jalon essentiel
pour la construction de la théorie des équations intégrales de Fredholm.

On sait peu que, pour la période 1901-1912, Poincaré est, avec quarante-
neuf présentations, le savant plus souvent nommé pour le prix Nobel de
physique33. La priorité accordée aux expérimentateurs, les ennemis de
Mittag-Leffler à l’Académie des Sciences de Suède et la mort prématurée du
savant français empêchent finalement l’attribution. Poincaré joue cependant
un rôle dans le prix Nobel de 1903, puisque ses suggestions sont directement
à l’origine de la découverte de la radioactivité par Henri Becquerel.

11. La mécanique céleste et la topologie

En 1896, suite à la mort inopinée de Tisserand, et sur demande expresse du
Doyen Darboux, Poincaré abandonne la chaire de physique mathématique
pour reprendre celle d’astronomie théorique et de mécanique céleste. Ses
cours sont à nouveau rédigés par ses étudiants: les Figures d’équilibre d’une
masse fluide animée d’un mouvement de rotation34 en 1902, les Leçons de
mécanique céleste35 en trois volumes entre 1905 et 1910, et son dernier ou-
vrage, les Leçons sur les hypothèses cosmogoniques36, en 1911. Il en profite
pour apporter de nouvelles contributions à la théorie des fonctions pertur-
batrices et surtout à la théorie des marées, dans laquelle, le tout premier, il
introduit les équations intégrales de Fredholm.

Le tournant du siècle voit aussi la parution d’une série de six longs
mémoires de Poincaré sur l’Analysis situs, c’est-à-dire la topologie algébrique,
qui a pour but l’étude des propriétés géométriques de figures dans un es-
pace de dimension quelconque à l’aide des propriétés algébriques de groupes
ou de modules associés. Poincaré ne cache pas ses motivations, la théorie
qualitative des équations différentielles et le problème des trois corps, mais
développe la théorie de manière indépendante. Il crée de toutes pièces, entre
1892 et 1901, les outils essentiels qui assurent l’autonomie et l’efficacité de
cette discipline: le groupe fondamental d’homotopie, l’homologie simpliciale,
et en déduit la formule d’Euler-Poincaré et le théorème de dualité. Il es-
quisse même la cohomologie de De Rham, dans des pages qui attendront Elie
Cartan pour être bien comprises. Il énonce une conjecture célèbre, non en-
core démontrée, à savoir que toute variété compacte simplement connexe de
dimension 3 est homéomorphe à la sphère de dimension 3. Il pose également

33E. Crawford, La fondation des Prix Nobel Scientifiques, 1901-1915, Belin, Paris,
1988.

34Rédigées par L. Dreyfus, Naud, Paris.
35Tome I: Théorie générale des perturbations planétaires, 1905.
Tome II: Développement de la fonction perturbatrice. Théorie de la lune, 1909.
Tome III: Théorie des marées, , 1910, rédigés par E. Fichot. Gauthier-Villars, Paris.
36Rédigées par H. Vergne, Hermann, Paris, 1911.
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les jalons de la théorie moderne de la dimension.

Enfin, toujours motivé par le problème des trois corps, Poincaré se
résigne en 1912, dans un article émouvant, à publier un travail qu’il sait
incomplet sur l’existence de deux points fixes pour toute application con-
tinue d’un anneau plan en lui-même qui conserve les aires et fait tourner les
frontières intérieure et extérieure en sens inverses. Birkhoff le démontre un
an après la mort de Poincaré. Les travaux de l’une des dernières médailles
Fields françaises descendent en droite ligne de ces considérations.

12. La philosophie scientifique

A côté de ses travaux purement scientifiques, Poincaré publie très tôt des
articles de haute vulgarisation ou de philosophie dans la Revue générale des
sciences pures et appliquées ou la Revue de métaphysique et de morale. Il
rédige d’intéressantes préfaces pour ses ouvrages de physique mathématique
et fait des conférences d’intérêt général à différents congrès37. Il se penche
aussi sur les fondements des mathématiques, en particulier sur le rôle de
la logique, la naissance de la théorie des ensembles et les principes de la
géométrie. En 1902, il se laisse convaincre par l’éditeur Flammarion de
rassembler et d’éditer ces travaux dans sa célèbre Bibliothèque de Philoso-
phie Scientifique. Le premier volume, La Science et l’Hypothèse, parâıt en
1902, suivi de La Valeur de la Science en 1905, et de Science et Méthode en
1908. Un volume posthume Dernières Pensées, parâıt en 1913. Ces ouvrages
connaissent de nombreuses réimpressions et sont traduits dans une dizaine
de langues. Ecrits dans un langue vive, ils diffèrent du style philosophique
traditionnel par une ironie parfois mordante et un goût suivi du paradoxe.
Beaucoup de philosophes ont eu de la peine à les comprendre, surpris par
une pensée changeante, critique d’elle-même38 et non réductionniste, qui se
refuse à enfermer le monde dans une seule idée. C’est la critique du sci-
entisme par un vrai savant, qui défend l’idée de modèle “commode”, et ne
peut être vraiment compris que par les lecteurs de ses contributions scien-
tifiques. L’embarras des philosophes se traduit clairement par le nombre
élevé de termes utilisés pour qualifier la pensée de Poincaré: convention-
alisme, empirico-conventionalisme, quasi-empirisme, réalisme synthétique,
réalisme structurel, pragmatisme, empirisme, relationalisme, post-kantisme,
voire nominalisme.

Les petits livres à couverture orange assurent à Poincaré une célébrité
médiatique, dont il se serait volontiers passé, lorsque, à la chaude époque des

37L. Rollet, Henri Poincaré – vulgarisation scientifique et philosophie des sciences,
Philosophia Scientiae, 1 (1) (1996), 125-153.

38“Poincaré était d’ailleurs coutumier de ces disputes contre soi-même. Il trouvait
rarement un adversaire capable de lui répondre; mais lui-même n’hésitait jamais à repren-
dre des problèmes déjà traités, et sans aucune trace d’obstination ou de parti pris, il
rouvrait un débat qui semblait clos”, L. Brillouin, opus citae, p. 197.
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lois Combes sur la läıcisation de l’enseignement, ses propos sur la relativité
du mouvement sont interprétés par les milieux conservateurs comme une
justification de la condamnation de Galilée par l’Eglise Catholique39!

Mais la célébrité a du bon puisqu’elle vaut à Poincaré d’être élu à
l’Académie française, en 1908, au fauteuil de Sully-Prudhomme. Le mathéma-
ticien doit faire l’éloge du poète lors de sa réception sous la coupole, le 28
janvier 1909. Un contemporain raconte la scène40:

Il avait, comme un auteur mondain, comme un dramaturge, fait salle

comble. Et l’on put se demander si les mathématiques n’allaient pas

être à la mode cet hiver-là, si un snobisme nouveau n’était pas sur

le point de fleurir, le snobisme de l’algèbre [...]. Le plus grand des

mathématiciens d’aujourd’hui ne lut pas mal son discours; et l’on en-

tendait bien sa voix, tant il faisait un effort zélé pour ne pas oublier la

circonstance et pour mettre le ton. De temps en temps, on eut le sen-

timent qu’il pensait à autre chose et que son esprit s’évadait vers des

algèbres préférées ou des mécaniques célestes. Alors, sa voix trâınait

sur les phrases et le discours était une mélopée un peu longue. Mais,

soudain, M. Poincaré se rappelait son aventure présente: et alors, il pre-

nait le ton le plus dégagé, le plus familier. Ce fut touchant et amusant.

Quand une page était finie, je crois qu’il en avait beaucoup de joie. Il

la jetait derrière lui, avec empressement. Plus tard, ayant achevé son

discours, il s’assit sur tous ces feuillets, avec une vive satisfaction.

Le discours de Poincaré sur Sully-Prudhomme est reproduit, avec d’autres
notices biographiques, dans un attachant petit volume Savants et écrivains41,
dont l’introduction reste la meilleure description de l’idée que Poincaré se
fait du métier du savant.

Auparavant, Poincaré s’était manifesté publiquement à propos de l’affaire
Dreyfus. En 1899, au procès de Rennes, il intervient très vivement contre
l’emploi du calcul des probabilités par Bertillon dans l’analyse graphologique
du fameux bordereau42:

Rien de tout cela n’a de caractère scientifique. [...] Je ne sais si l’accusé

sera condamné, mais s’il l’est, ce sera sur d’autres preuves. Il est

impossible qu’une telle argumentation fasse quelque impression sur des

hommes sans parti pris et qui ont reçu une éducation scientifique solide.

39J. Mawhin, La terre tourne-t-elle? (à propos d’une polémique née d’un livre d’Henri
Poincaré), Ciel et Terre, 111 (1995), pp. 3-10, et La Terre tourne-t-elle? A propos de la
philosophie scientifique de Poincaré, in Le réalisme, Réminisciences 2, Louvain-la-Neuve
et Blanchard, Paris, 1996, pp. 215-252.

40A. Beaunier, Visages d’hier et d’aujourd’hui, Plon, Paris, 1911, pp. 152-153.
41Flammarion, Paris, 1910.
42Sur l’application du calcul des probabilités (lettre à M. P. Painlevé), in Le Procès

Dreyfus devant le Conseil de Guerre de Rennes, 7 août-9 septembre 1899, tome 3, Stock,
Paris, 1900, pp. 329-331.
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Cela n’empêche pas le Conseil de Guerre de déclarer à nouveau Dreyfus
coupable, avec circonstances atténuantes.

En 1904, chargé par la Chambre criminelle de la Cour de cassation d’un
rapport sur le même sujet, Poincaré conclut, avec Appell et Darboux43:

En résumé, tous ces systèmes sont absolument dépourvus de toute
valeur scientifique :

1. Parce que l’application du calcul des probabilités à ces matières
n’est pas légitime;

2. Parce que la reconstitution du bordereau est fausse;

3. Parce que les règles du calcul des probabilités n’ont pas été cor-
rectement appliquées.

En un mot, parce que les auteurs ont raisonné mal sur des documents

faux.

Cette fois le jugement de Rennes est cassé et Dreyfus retrouve son hon-
neur. Le rôle de Poincaré dans l’affaire Dreyfus a été minutieusement analysé
par L. Rollet dans un récent article bien documenté44

L’un des derniers congrès scientifiques auquels Poincaré participe est le
premier Conseil Solvay, qui se tient à Bruxelles, du 30 octobre au 3 novembre
1911, à l’Hôtel Métropole. C’est sans doute le seul palace où l’on peut con-
templer une photographie d’époque réunissant Lorentz, Poincaré, Planck,
Marie Curie, Einstein, Perrin, Langevin, Rutherford et d’autres. Poincaré
y apprend les derniers développements de la théorie quantique, sur laquelle
il publie, le 24 février 1912, l’un de ses derniers articles. Pendant le conseil
il met le doigt sur le véritable défi de la physique de l’époque, qui est de
construire une théorie quantique véritablement cohérente45:

Ce qui m’a frappé dans les discussions que nous venons d’entendre,

c’est de voir une même théorie s’appuyer tantôt sur les principes de

l’ancienne mécanique et tantôt sur les nouvelles hypothèses qui en sont

la négation; on ne doit pas oublier qu’il n’est pas de proposition qu’on

ne puisse aisément démontrer, pour peu que l’on fasse entrer dans la

démonstration deux prémisses contradictoires.

Deux ans auparavant, Poincaré avait été fait docteur honoris causa de
l’Université Libre de Bruxelles, pour le soixante-quinzième anniversaire de

43Sur l’application du calcul des probabilités, in Affaire Dreyfus. La révision du procès
de Rennes. Enquête de la Chambre criminelle de la Cour de Cassation, 5 mars-19 novem-
bre 1904, tome 3, Ligue des Droits de l’Homme, Paris, 1909, pp. 500-600.

44L. Rollet, Autour de l’affaire Dreyfus. Henri Poincaré et l’action politique, Revue
historique, 298 (1) (1998), 101.

45P. Marage et G. Wallenborn éd., Les Conseils Solvay et les débuts de la physique
moderne, U.L.B., Bruxelles, 1995, p. 130.
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sa fondation. A cette occasion, l’illustre mathématicien rappelle vigoureuse-
ment l’importance d’une science libre dans une conférence où toutes les en-
traves possibles à cette liberté sont finement analysées46:

La liberté est pour la Science ce que l’air est pour l’animal; privée

de liberté, elle meurt d’asphyxie comme un oiseau privé d’oxygène.

Et cette liberté doit être sans limite, parce que, si on voulait lui en

imposer, on n’aurait qu’une demi-science, et qu’une demi-science, ce

n’est plus la science, puisque cela peut être, cela est forcément une

science fausse. La pensée ne doit jamais se soumettre, ni à un dogme,

ni à un parti, ni à une passion, ni à un intérêt, ni à une idée préconçue,

ni à quoi que ce soit, si ce n’est aux faits eux-mêmes, parce que, pour

elle, se soumettre, ce serait cesser d’être.

Deux ans plus tard, Poincaré insiste sur l’investissement à long terme
que constitue la recherche fondamentale47:

Le savant ne doit pas s’attarder à réaliser des fins pratiques. Il les

obtiendra sans doute, mais il faut qu’il les obtienne par surcrôıt. Il ne

doit jamais oublier que l’objet spécial qu’il étudie n’est qu’une partie

de ce grand tout qui doit être l’unique ressort de son activité [...]. La

science a eu de merveilleuses applications, mais la science qui n’aurait

en vue que les applications ne serait plus la science, elle ne serait plus

que la cuisine.

Ces paroles restent aujourd’hui d’une brûlante actualité. Victime de
la démission grandissante des pouvoirs publics, la science est de plus en
plus menacée, dans sa liberté, par des forces économiques dominées par la
rentabilité immédiate, et la recherche fondamentale est sans cesse confondue,
dans les esprits et dans les budgets, avec le développement.

13. Conclusion

Trois mois après le naufrage du Titanic, à la mi-juillet 1912, les sciences
exactes perdent brusquement leur titan et le monde scientifique est en deuil.
Mais il est loin d’être prêt pour profiter pleinement d’un tel héritage sci-
entifique48: plus de cinq cents notes, mémoires ou ouvrages; il faudra onze

46L’Université de Bruxelles. 75e anniversaire de la fondation. Relation des fêtes,
novembre 1909, Bruxelles, 1910, p. 98.

47H. Poincaré, Les sciences et les humanités, Fayard, Paris, 1911, p. 31.
48“Peu d’hommes étaient capables de suivre sa pensée [...]; il n’avait pas d’élèves. Mais

ces quelques hommes firent comprendre quelles synthèses contenait ou exigeait cette oeuvre
si originale, diverse, profonde ou prophétique [...]. L’homme et l’oeuvre éblouirent les
contemporains. Après un siècle de travaux mathématiques, nous pouvons les comprendre
avec plus d’aisance, parler plus familièrement d’eux; mais, plus nous les approchons, plus
nous les admirons et respectons”, J. Leray, Henri Poincaré, Encyclopaedia Universalis,
p. 203.
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gros volumes pour contenir l’édition complète des seuls articles, commencée
en 1916 et achevée en 195549. Quant à l’édition de la correspondance, elle
débute à peine50.

C’est surtout le modèle mathématique axiomatique et linéaire du grand
rival scientifique de Poincaré, David Hilbert, le successeur de Klein à Göttin-
gen, qui façonne le développement des mathématiques d’une bonne moitié
du XXe siècle. C’est la mécanique quantique, élaborée mathématiquement
à Göttingen, qui devient synonyme de physique. La vague bourbakiste fait
peu de place aux mathématiques de Poincaré, par essence qualitatives, non
linéaires, récalcitrantes à tout dogme, et l’école de Copenhague se soucie
peu de physique macroscopique.

Aujourd’hui le vent a tourné, les mathématiques sont envahies par la non-
linéarité et la physique redécouvre les richesses de la dynamique classique
et les possibilités de la géométrie symplectique51.

Qui sait si Poincaré, longtemps considéré comme le dernier savant du
XIXe siècle, ne sera pas un jour qualifié de premier savant du XXIe.
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49I et II. Analyse pure. III. Analyse pure et théorie des fonctions. IV. Théorie des
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50Ph. Nabonnand, éd., La correspondance de Poincaré. Volume I. La correspondance
entre Poincaré et Mittag-Leffler, Publications des Archives Henri Poincaré, Akademie-
Verlag, Berlin et Blanchard, Paris, 1998, sous presse.

51J. Mawhin, The centennial legacy of Poincaré and Lyapunov in ordinary differential
equations, Rendiconti del Circolo Matematico di Palermo, (2) 34 (1994) Supplemento,
pp. 9-46, et The early reception in France of the work of Poincaré and Lyapunov in the
qualitative theory of differential equations, Philosophia Scientiae, 1, 4 (1996), pp. 119-133.


