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1. Introduction

Alors que les ouvrages sur Albert Einstein se comptent par dizaines, il
n’existe pas encore, plus de quatre-vingt-cinq ans apres sa mort, de bi-
ographie de Henri Poincaré. La stature scientifique des deux hommes est
pourtant comparable, et leur réputation a largement dépassé, de leur vivant,
les cercles scientifiques.

On peut en chercher une premiere raison dans la disparition prématurée
de Poincaré, le 17 juillet 1912, victime d’une embolie consécutive a une
opération chirurgicale, et de la période troublée qui a suivi. Né le 29 avril
1854 & Nancy, dans un hotel particulier transformé en pharmacie qui fait
encore le coin de la Grande-Rue et de la rue de Guise, Poincaré meurt a 58
ans, au sommet de ses capacités intellectuelles.

La vraie raison de ’absence de biographie tient peut-étre dans le fait que
la carriere de Poincaré s’est déroulée entierement a Paris, sans heurts ni faits
marquants, si ce n’est une création scientifique ininterrompue, dans cette
belle époque 1880-1910 ou les tensions européennes s’étaient relachées. La
vie professionnelle d’Einstein, par contre, a été marquée, voire déterminée,
par les profonds bouleversements que le monde a connu entre 1910 et 1955.
S’il est injuste de décrire Poincaré comme un savant enfermé dans sa tour
d’ivoire — nous en verrons des contre-exemples — 'engagement d’Einstein
dans les mouvements pacifistes et politiques a fait beaucoup plus de bruit.
Au niveau familial méme, on sait aujourd’hui qu’il y a bien plus & raconter
sur Einstein que sur Poincaré, capable au mieux d’inspirer les auteurs de
livres édifiants a couverture rouge qui ont longtemps alimenté les distribu-
tions de prix. Enfin, le binocle, la jaquette et le pantalon rayé de Poincaré en
font un savant d’un autre age, face aux longs cheveux, au chandail informe
et aux sandales du physicien allemand.

Le futur biographe de Poincaré doit donc consacrer ’essentiel de son
volume a l'oeuvre du savant, et se voit aussitot écrasé par I’ampleur, la di-

*Publié initialement dans la Revue des Questions Scientifiques, 169 (1998), 337-365.
Reproduit avec 'aimable autorisation de 1’éditeur reponsable.
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versité et la difficulté de la tache. Peu de mathématiciens ou d’historiens des
mathématiques en sont capables et il faut regretter que Jacques Hadamard,
le meilleur connaisseur de I'oeuvre de Poincaré!, ait eu si peu de gotit pour
I’aspect biographique. Il aurait été ’auteur idéal de cet ouvrage définitif sur
Poincaré que 'on attend toujours.

2. Famille, enfance, études

La famille de Poincaré est de celles qui comptent en Lorraine. Son grand-pere
paternel Jacques-Nicolas s’est établi pharmacien & Nancy, son pere, Léon,
y est médecin, professeur a la Faculté de médecine et auteur d’ouvrages
remarqués de neurologie, son oncle Antoni (le pere de Raymond, futur
président de la République et de Lucien, futur Recteur de 1’Académie de
Paris), est polytechnicien et inspecteur général des ponts et chaussées. La
mere de Henri, Fugénie Launois, est issue d’une famille de propriétaires ter-
riens d’Arrancy. Henri Poincaré a une soeur, Aline, de deux ans plus jeune
que lui, qui épousera le philosophe Emile Boutroux. Leur fils Pierre sera un
mathématicien de talent?.

L’enfance de Henri se déroule harmonieusement entre les legons d’un
précepteur, Alphonse Hinzelin, et les vacances & Arrancy. Les jeux qu’il
invente avec Aline et ses cousins développent son imagination débordante
et 'enseignement d’Hinzelin nourrit son extraordinaire mémoire. Au lycée
de Nancy, devenu Lycée Henri-Poincaré en 1913, le jeune Henri est tout de
suite un fort un theme, dont la vocation mathématique attend les dernieres
années pour se manifester. Apreés un baccalauréat en lettres et un autre en
sciences, Poincaré rafle tous les prix en mathématiques élémentaires et rem-
porte le concours général en mathématiques spéciales. Ses lectures person-
nelles comprennent la Géométrie de Rouché, I’ Algébre de Bertrand, I’ Analyse
de Duhamel et la Géométrie supérieure de Chasles. Regu cinquieme a I’Ecole
Normale Supérieure et premier a I’Ecole Polytechnique (malgré un zéro
en dessin scientifique, un comble pour quelqu’un baptisé en I’église Sainte

'L’oeuvre d’Henri Poincaré, Revue de Métaphysique et de Morale, 21 (1913), pp. 617-
658.

Le probléme des trois corps, in Henri Poincaré, Alcan, Paris, 1914, pp. 51-114.

L’oeuvre mathématique de Poincaré, Acta Mathematica, 38 (1921), pp. 203-287.

The early scientific work of Poincaré, Rice Institute Pamphlets, 1X, No. 3 (1922), pp.
111-183.

The later scientific work of Poincaré, Rice Institute Pamphlets, XX, No. 1 (1933), pp.
1-86.

Henri Poincaré et les mathématiques, in Livre du Centenaire, Gauthier-Villars, Paris,
1955, pp. 450-457.

2P. APPELL, Henri Poincaré, Plon, Paris, 1925.

A. BOUTROUX, Souvenirs inédits sur la jeunesse d’Henri Poincaré a Nancy, in Lycée
Henri Poincaré. Le livre des centenaires, Nancy, 1955, pp. 167-184.

A. BELLIVIER, Henri Poincaré ou la vocation souveraine, Gallimard, Paris, 1956.
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Epvre!) Henri Poincaré opte pour I’X, dont il sortira deuxieme. Il a en par-
ticulier Hermite en analyse, Résal en mécanique, Mannheim en géométrie,
Faye en astronomie, et Cornu en physique. En juillet 1875, frais émoulu
de I’X, Henri accompagne son pere au Congres des Sociétés Savantes qui se
tient & Nantes, qui a ainsi I’honneur d’avoir été le siege du premier congres
scientifique auquel Henri Poincaré a participé!

Poincaré opte alors pour I’Ecole des Mines, mais sa passion pour les
mathématiques se fait dévorante, et ses cahiers de notes révelent un intérét
mitigé pour les cours techniques et administratifs, si ce n’est celui de minéra-
logie, qui porte sur la cristallographie mathématique et physique, et nourrit
sans doute ses gouts pour la théorie des groupes. Poincaré souhaite mener
de pair une licence en mathématiques a la Sorbonne, mais I'autorisation d’y
suivre les cours lui est refusée. Qu’importe, il passe et réussit ’examen de
licence en aotit 1876.

3. Theése de doctorat

Pendant les 2e et 3e années de I’Ecole des Mines, Poincaré publie en 1878,
au Journal de I’Ecole Polytechnique, un premier travail, ou il complete les
résultats de Briot et Bouquet sur les solutions holomorphes d’équations
différentielles dans le plan complexe de la forme 2y’ = f(z,y) en discutant
I’existence de solutions non holomorphes, et prépare une these de doctorat
es sciences. Il la soutient le ler aotut 1879 a la Faculté des Sciences de Paris,
devant un jury formé de Bonnet, Bouquet et Darboux. Elle porte sur les
Propriétés des fonctions définies par des équations aux différences partielles
et étend a ces équations les résultats de Briot et Bouquet. Voici le rapport
de Darboux et Bonnet?:

La these de M. Poincaré traite de l'intégration des équations aux
dérivées partielles par la méthode des séries. Cauchy avait déja étudié
cette question et il aurait donné une méthode qui tombe en défaut pour
certaines valeurs exceptionnelles des variables. L’auteur a eu en vue
surtout des cas d’exception. Sur ce sujet il a donné au commencement
de la deuxieme partie un théoreme tres intéressant qui, sans donner la
solution complete de la question proposée, constitue un premier progres
réellement remarquable. Quelques lemmes de I'introduction nous ont
aussi paru dignes d’intérét. Le reste de la these est un peu confus et
prouve que 'auteur n’a pu encore parvenir a exprimer ses idées d’une
maniere claire et simple. Néanmoins la Faculté tenant compte de la
grande difficulté du sujet et du talent qu’a montré M. Poincaré lui a
conféré avec trois boules blanches le grade de docteur.

3H. GISPERT, La France mathématique, Cahiers d’Histoire et de Philosophie des Sci-
ences, 2e série, No. 34, Bélin, Paris, 1981, p. 331.
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Dans son éloge de Poincaré?, Darboux est devenu plus enthousiaste:

Des le premier coup d’oeil, il me parut clair que le travail sortait de
I'ordinaire et contenait certainement assez de résultats pour fournir
matiere & plusieurs theses. Mais il ne faut pas craindre de le dire,
si 'on veut donner une idée précise de la maniere dont travaillait
Poincaré: bien des points demandaient des corrections ou des expli-
cations. Poincaré était un intuitif. [...] Quoiqu’il en soit, sa these se
recommande par plusieurs notions nouvelles et importantes: celle des
fonctions a espaces lacunaires, qui avait beaucoup frappé Hermite, et
celle des fonctions algébroides, qui est appelée a jouer en analyse un
role des plus importants.

4. Carriere

Apres remise de ses rapports de stage, Poincaré poursuit ses recherches en
attendant sa nomination comme Ingénieur ordinaire des Mines a Vésoul, le
3 avril 1879. Méme s’il n’exerce cette profession qu’un an et demi, Poincaré
reste dans ce corps jusqu’a la fin de sa vie, détaché en permanence a ses fonc-
tions d’enseignement, mais nommé Ingénieur en chef en 1893 et Inspecteur
général en 1910. Le ler septembre 1879, Poincaré est amené a descendre,
au péril de sa vie, au puits de Magny ou un coup de grisou a fait seize vic-
times. A Vésoul, ou peut-étre il s’ennuie, Poincaré trouve le temps d’écrire
un roman, tout a fait dans ’air du temps et resté inédit, sans que I’histoire
littéraire en souffre trop®.

Sa vie d’enseignant commence a la Faculté des Sciences de Caen, ou il est
chargé du cours d’analyse des le ler décembre 1879. Deux ans plus tard, il
abandonne définitivement la province en devenant Maitre de Conférences
d’Analyse a la Faculté des Sciences de Paris le 29 octobre 1881. 1l ne
quittera plus cette institution: chargé du cours de mécanique physique et
expérimentale en 1885, il succede & Lippmann, en 1886, comme Professeur
a la Chaire de Physique mathématique et de Calcul des Probabilités, qu’il
abandonne en 1896, lors du déces prématuré de Tisserand, pour occuper la
Chaire d’Astronomie mathématique et de mécanique céleste. Il a été aussi
Professeur d’Astronomie générale a I’Ecole Polytechnique et d’Electricité
théorique a I’école professionnelle supérieure des Postes et Télégraphes, et
membre du Bureau des Longitudes®.

Comme pédagogue, de l'avis d’anciens éleves, Poincaré n’a pas laissé
un souvenir comparable & celui d’Emile Picard, par exemple. Selon Robert

4G. DARBOUX, Eloge historique d’Henri Poincaré, membre de 1’Académie, in Oeuvres
de Henri Poincaré, tome II, Gauthier-Villars, Paris, 1916, pp. vii-lvvi.

SA. BELLIVIER, opus citae, pp. 191-196.

SE. LEBON, Henri Poincaré. Biographie, bibliographie analytique des écrits, seconde
édition, Gauthier-Villars, Paris, 1912.
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d’Adhémar’:

J’ai écouté des lecons de lui, sur la Mécanique céleste. Des le début,
en un instant, le tableau noir était couvert de formules et on avait une
impression extraordinaire de puissance; le débit était rapide et str.
[...] Les lecons de M. Picard ont une élégance, un aspect esthétique
et pittoresque tout & fait remarquables; celles de M. Poincaré étaient
infiniment plus austeres. [...] M. Poincaré [...] se livrait fort peu, [...]
a plus forte raison quand il était dans sa chaire.

Maurice d’Ocagne confirme ce témoignage®:

Mais on ne peut dire que Poincaré fiit un merveilleux professeur. Il
dominait son auditoire de trop haut pour se mettre exactement a sa
portée et n’avait pas les dons d’orateur que requiert ’excellence en
matiere de professorat.

Citons toutefois un avis plus nuancé de Léon Brillouin®:

Poincaré n’avait jamais peur de recommencer une étude si quelque idée
nouvelle se présentait. Au cours de ses lecons de Sorbonne (1911), je
I’ai vu plusieurs fois repousser ses notes, annoncer qu’il allait essayer
une nouvelle méthode, et continuer, sans broncher, en improvisant de-
vant nous au tableau noir.
Terminons par Louis Bourgoin!?:
J’ai gouté pendant deux termes I’enseignement qu’il donnait en mécanique
céleste a la Sorbonne. Poincaré était alors, en 1910 et 1911, un savant
qui faisait courir le “tout Paris mondain” pour l’entendre, [...] sur les
marches du petit amphithéatre Leverrier ou il parlait deux fois par se-
maine. Aux premieres lecons la salle était archi-comble, puis au fur et &
mesure que le maitre développait les “hypothéses cosmogoniques,” “la
théorie du potentiel newtonien”, le vide se faisait heureusement. Des la
troisieme legon on ne trouvait plus dans la salle que les normaliens de la
rue d’Ulm, quelques candidats au certificat d’astronomie, des auteurs
de théories comme Emile Belot, ancien éleve de I’Ecole polytechnique et
ingénieur des Tabacs, des fervents d’astronomie et des étudiants avides
d’apprendre. [...] Des legons et des conférence que j’ai entendues, j’ai

"R. D’ADHEMAR, Henri Poincaré, Hermann, Paris, 1912, p. 6-7.

8M. D’OCAGNE, Souvenirs et causeries, Plon, Paris, 1918, p. 165.

9L. BRILLOUIN, Vie, matiére et observation, Albin Michel, Paris, 1959, p. 198.

107,. BOURGOIN, Savants modernes. Leur vie, leur oeuvre, Editions de I’ Arbre, Montréal,
1947, p. 275.
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conservé quelques notes et, avec étonnement, le souvenir précis de cer-
tains exposés de théories cosmogoniques. Souvent des développements
mathématiques m’échappaient, mais Poincaré aboutissait toujours a
des formules simples qu’il traduisait en langage imagé que 'on était
obligé de comprendre.

Sur 'homme, on possede, suite & une enquéte du Dr. Toulouse!! & laque-
lle Poincaré voulut bien se soumettre, des renseignements particulierement
précis, qui datent de 1897:

M. Poincaré est un homme de taille (1 m. 65) et de corpulence (70 kilos
environ avec vétements) moyennes, vouté, le ventre un peu proéminent.
La face est colorée, le nez gros et rouge. Les cheveux sont chatains et la
moustache blonde. La pilosité est développée. [...] Les mains gantent
du 7 3/4 et le pied chausse & l'aise du 42. [..] Il ne fume pas et
n’a jamais essayé, n’ayant pas éprouvé de curiosité pour le tabac. Il ne
parait pas étre frileux ni beaucoup plus sensible au froid que les autres.
Toutefois, il est sujet aux rhumes et aux coryzas. [...] Il ne dort pas
la fenétre ouverte. [...] Ce qui domine dans sa physionomie, c’est une
expression constante de distraction. On lui parle, et 'on a le sentiment
qu’il n’a pas suivi ou saisi ce qu’on lui disait, alors méme qu’il répond
ou réfléchit & la question. [...] M. H. Poincaré croit avoir un caractére
calme, doux et égal. Mais il n’a de patience pour aucune action, ni
méme pour le travail. Il n’est pas passionné ni pour ses sentiments ni
pour ses idées, et il n’est pas liant ni confidentiel. Dans la vie pratique,
il se montre discipliné. [...] Il ne joue pas aux échecs et croit qu'’il ne
pourrait pas faire un bon joueur & cet exercice. Il n’est pas chasseur.

5. L’explosion

Le séjour a Caen est sans conteste 1’annus mirabilis de Poincaré. Entre aotit
1879 et octobre 1881, le jeune mathématicien, non seulement épouse Louise
Poullain d’Andecy le 20 avril 1881 (elle lui donnera quatre enfants), mais
soumet plus de vingt notes aux Comptes Rendus de I’Académie des Sciences
de Paris, portant sur trois sujets complétement différents: ’arithmétique
des formes, la théorie qualitative des équations différentielles et les fonctions
automorphes. L’étude des formes quadratiques et ternaires est inspirée par
les travaux de Charles Hermite, son professeur d’analyse a I’Ecole Poly-
technique et a la Sorbonne, qui réegne sur les mathématiques frangaises de
I’époque. Hermite doit sa réputation, entre autres choses, a sa résolution
de I’équation algébrique du cinquieme degré par les fonctions elliptiques
et & sa démonstration de la transcendance du nombre e. Hermite réagit

DR TouLoUSE, Henri Poincaré, Flammarion, Paris, 1910.
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immédiatement aux notes et mémoires que Poincaré lui soumet, par des let-
tres de plus en plus enthousiastes. On n’en compte pas moins de 17 pour la
période correspondante'?:

Le sujet que vous traitez m’intéresse vivement, et ce me sera un plaisir
de lire la nouvelle note que vous m’annoncez (22 novembre 1879).

Votre recherche des substitutions qui reproduisent une forme donnée
[...] me semble entierement nouvelle, et j’y attache une grande impor-
tance. [...] Vous vous y étes montré algébriste extrémement habile (4
juin 1880).

Lorsqu’il prend connaissance des travaux de Poincaré sur les fonctions
automorphes, Hermite essaie de le convaincre de ne pas abandonner I’arithmé-
tique:

J’espere que ’analyse ne vous détournera point entierement de ’arith-
métique, et que vous poursuivrez [...] la question si curieuse de la
réduction simultanée d’une fonction linéaire et d’une forme quadra-
tique (23 juin 1880).

Poincaré ’écoute, mais utilise des notions de géométrie non euclidienne
qui effrayent un peu Hermite (qui n’a jamais aimé la géométrie) :

Les considérations tirées de la géométrie imaginaire de Lobatchevski
me sont trop peu familieres pour qu’il me soit possible de juger du role
que vous leur faites jouer dans la [...] recherche des transformations en
elles-mémes d’une forme ternaire (20 juillet 1880).

Hermite est stupéfait du rapprochement, par la géométrie non euclidi-
enne, d'une question d’équations différentielles et d’une question d’arithmé-
tique:

Il m’est vraiment impossible de saisir le point de vue auquel vous
vous étes placé pour rapprocher 'une de l'autre des théories aussi
énormément distantes que les transformations des formes ternaires et
les équations a deux points singuliers (2 aout 1880).

Régulierement, Hermite suggere a Poincaré la lecture de travaux antérieurs
contenant ou éclairant certains de ses résultats. Le conseil qui suit sera,
comme on le verra plus loin, de la plus haute importance:

12p. DucAc, éd., La correspondance d’Henri Poincaré avec des mathématiciens, de A
a H, Cahiers du Séminaire d’Histoire des Mathématiques, 7 (1986), pp. 59-219.
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Permettez-moi de vous engager a prendre surtout connaissance des tra-
vaux de Mr Kronecker qui m’a infiniment dépassé dans ce genre de re-
cherches [sur les formes quadratiques] et & qui 'on doit les découvertes
les plus remarquables et les plus profondes. [...] Quelques-uns des
beaux résultats découverts par Mr Kronecker, et publiés dans les Monats-
berichte, ont été & ma demande traduits en francais [...]. Mais il faut
lire dans ce méme recueil des Monatsberichte de I’Académie des Sci-
ences de Berlin, et sans en rien omettre, tout ce qui est sorti de la
plume du grand géometre (27 novembre 1880).

Hermite donne également des conseils de forme, que Poincaré ne suivra
guere:

Permettez-moi [...] de vous engager & écrire vos résultats avec les ex-
pressions ordinaires de ’analyse, en évitant autant qu’il est possible de
recourir aux expressions symboliques, qui jettent comme un voile sur
vos découvertes. Un léger effort suffit souvent pour obtenir une per-
fection plus grande de la forme, ce qui en analyse a une incontestable
importance (11 février 1881).

Ebloui par 'importance des résultats de Poincaré sur les fonctions auto-
morphes et abéliennes, Hermite se résigne a ’encourager a préférer ’analyse
a arithmétique:

Ainsi Monsieur et quelque soit mon affection pour la théorie des nom-
bres, [...] je vous exprimerai le voeu que vous donniez & I’Analyse
une préférence qui, j’en ai 'espoir, profitera & 1’ Arithmétique (10 mars
1881).

Méme s’il continue a manifester sa réticence aux considérations de géo-
métrie non euclidienne:

En vous renouvelant la priere de présenter sans recourir a ’emploi de la
géométrie non euclidennes, apres les avoir exposés par la méthode qui
vous les a fait découvrir, vos résultats sur la classification des fonctions
[homographiques] (2 avril 1881),

Hermite est définitivement conquis par les travaux de Poincaré:

Chaque travail que vous présentez a 1’Académie m’amene a vous adresser
de nouvelles félicitations (23 mai 1881).
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6. Les fonctions automorphes

Que sont ces fonctions automorphes découvertes par Poincaré, par un chem-
inement extraordinaire, qu’il a lui-méme raconté dans un de ses ouvrages de
philosophie scientifique!®? Les fonctions trigonométriques ont une période
réelle, ainsi sin(x +27) = sin z pour tout nombre réel z. Les points 2k7 pour
k entier découpent la droite réelle en intervalles de longueur 27; la connais-
sance du sinus sur I'un d’entre eux suffit pour le connaitre partout. Analy-
tiquement, le sinus s’obtient par inversion de I’arc sinus, qui est la primitive
de —L—. Les fonctions elliptiques sont des fonctions d’une variable com-

V1-y?
plexe admettant deux périodes w et w’ de rapport complexe: f(z+w) = f(2)

et f(z 4+ w') = f(2) pour tout z complexe. Elles s’obtiennent par inversion

des primitives de fonction irrationnelles du type ————— par exem-

V(1=y?)(1-k2y2)’
ple. Les points mw + nw’ pour m et n entiers sont les sommets d’un réseau
de parallélogrammes du plan complexe. La connaissance de f sur 'un de

ces parallélogrammes suffit pour la connaitre partout.

Les fonctions automorphes, quant a elles, reprennent la méme valeur sous

I’action de certaines substitutions homographiques z gjig formant un

groupe discontinu (on dit aujourd’hui un sous-groupe discret): f (%) =

f(2) pour tout z complexe. Le pavage correspondant aux parallélogrammes
des fonctions elliptiques est beaucoup plus compliqué, et Poincaré, dans un
éclair de génie, le rapproche du groupe des déplacements pour la géométrie
non-euclidienne de Lobatchevski. Les fonctions automorphes reprennent les
mémes valeurs aux points homologues d’une sorte de damier dont les cases
sont limitées par des arcs de cercles, qui sont les droites de ce modele de la
géométrie lobatschevskienne. On en trouve de saisissantes illustrations dans
certains tableaux d’Escher!®.

Poincaré non seulement détermine 1’algebre et la géométrie sous-jacente
4 ces groupes de transformations'®, mais il obtient les propriétés analy-
tiques des fonctions automorphes et les utilise pour résoudre les équations
différentielles linéaires complexes lorsque les coefficients sont des fonctions
algébriques de la variable indépendante (de la méme maniére que les poly-
nomes et les exponentielles complexes suffisent & intégrer toutes les équations
a coefficients constants). Notons que Hermite, encore lui, avait donné le pre-
mier exemple de fonction automorphe (la fonction modulaire) et que Félix
Klein, a Gottingen, tenta désespérément de rivaliser avec Poincaré dans le
développement de la théorie. Cela lui valut une grave dépression nerveuse,
qui mit un terme définitif a sa carriere de chercheur, le transformant en

13H. POINCARE, Science et Méthode, Flammarion, Paris, 1908, pp. 50-53.

1B, ErNsT, Le miroir magique de M.C. Escher, Taschen, Kéln, pp. 102-111.

15G. BOHNKE, Henri Poincaré et la découverte des groupes fuchsiens ou la géométrie
en action, Philosophia Scientiae, 1 (4) (1996), pp. 97-105.
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un organisateur efficace et écouté des mathématiques allemandes. Klein en
voulut & Poincaré d’avoir donné a une classe de fonctions automorphes le
nom de fonctions fuchsiennes, la découverte du savant frangais ayant été
motivée par la lecture d’un mémoire de Fuchs, que Klein n’aimait guere.
Plutét que d’en démordre, Poincaré appela fonctions kleinéennes la classe
suivante qu’il découvrit, ce qui n’apaisa pas le mathématicien de Gottingen.
C’est quand méme sa terminologie “automorphe” qui prévaut aujourd’hui.

En étroite relation avec le travail de Poincaré, il convient aussi de citer
la question posée en 1878 par Hermite pour le Grand Prix des Sciences Ma-
thématiques de I’Académie des Sciences de 1880: “Perfectionner en quelque
point important la théorie des équations différentielles linéaires a une seule
variable indépendante”. Poincaré commence par soumettre un mémoire
sur le cas d’une variable réelle, qu’il retire, apres sa lecture des travaux
de Fuchs, pour le remplacer par un mémoire traitant le cas d’une vari-
able complexe. Découvrant alors progressivement ses fonctions automor-
phes, Poincaré soumet successivement a 1’Académie trois suppléments, qui
ne seront exhumés des archives de la vénérable institution qu’en 1982. Cette
stratégie désordonnée n’est pas, on le devine, du gott de la vieille dame du
Quai Conti et, bien que le jury, présidé par Hermite, soupgonne I'importance
du travail de Poincaré, il décerne le Grand Prix a Georges Halphen, pour
un travail moins révolutionnaire sans doute, mais plus soigné, n’accordant

qu’'un accessit & Poincaré!6.

7. La théorie qualitative des équations différentielles

En méme temps qu’il crée les fonctions automorphes, fleuron de la théorie
des fonctions d’une variable complexe, Poincaré, sans doute inspiré par ses
premiers travaux sur le théoreme de Briot et Bouquet, mais peut-étre aussi
par les cours de topographie de 1’école des Mines, pose les premiers jalons de
I’étude des courbes définies dans le plan (z,y) par les solutions de systémes

différentiels réels de la forme % = P(z,y), % = Q(x,y), lorsque P et @ sont

des polynomes. Dans le cas particulier (hamiltonien) ou P(z,y) = %—g(m, Y),

Q(x,y) = —%—f(x,y), ces courbes sont données par la famille d’intégrales
premieres H(z,y) = constante, (les courbes de niveau de la topographie)
et le probléme se ramene a une question de géométrie analytique. Il n’en
est rien dans le cas général, et si la topographie inspire encore Poincaré (ne
parle-t-il pas de cols pour désigner certains points singuliers), il justifie sa

méthode par une analogie avec la théorie des équations algébriques'”:

163.J. GRAY et S.A. WALTER, éd. Henri Poincaré. Trois suppléments sur la découverte
des fonctions fuchsiennes, Publications des Archives Henri-Poincaré, Akademie Verlag,
Berlin et Blanchard, Paris, 1997.

"H. POINCARE, Mémoire sur les courbes définies par une équation différentielle D,
Journal de Mathématiques Pures et Appliquées, (3) 7 (1881), p. 376.
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Pour étudier une équation algébrique, on commence par rechercher, a
l’aide du théoreme de Sturm, quel est le nombre des racines réelles,
c’est la partie qualitative, puis on calcule la valeur numérique de ces
racines, ce qui constitue I’étude quantitative de I’équation. [...] C’est
naturellement par la partie qualitative qu’on doit aborder la théorie de
toute fonction et c¢’est pourquoi le probléme qui se présente en premier
lieu est le suivant: Construire les courbes définies par des équations
différentielles.

Notons encore ici I'influence d’Hermite: le théoreme de Sturm est un
des sujets de prédilection de sa recherche et de son enseignement!'®. Autre
ingrédient de ce théoreme, l'indice de Cauchy, utilisé par Poincaré dans
I’étude des cycles (trajectoires fermées), inaugure son emploi de I’ Analysis
situs (la topologie algébrique aujourd’hui) dans diverses questions d’analyse
et de mécanique. L’outil récurrent est 'indice introduit par Kronecker en
1869 dans les Monatsberiche de Berlin pour généraliser celui de Cauchy aux
dimensions quelconques!®. C’est le moment de rappeler le conseil donné par
Hermite: il faut lire tout Kronecker. D’ailleurs, le 14 février 1883, Kronecker
entre lui-méme en contact avec Poincaré?:

Ayant lu votre derniére communication dans les Comptes Rendus je
désirerais appeler votre attention a un mémoire que j’ai publié en 1869
et que je prends la liberté de vous envoyer. [...] Jy ai développé
la généralisation de cet important théoreme de Cauchy, qui me semble
contenir le vrai fondement de la théorie des fonctions. Il est tres remar-
quable qu’il existe un théoreme tout a fait analogue pour un nombre
quelconque de variables.

Poincaré en fait aussitot un usage abondant, entre 1883 et 1885 :

— dans I’étude des zéros des fonctions ©);

— dans son premier travail sur les solutions périodiques du probleme des
trois corps, ou il énonce et démontre un théoreme dont I’équivalence avec le
théoreme du point fixe de Brouwer (1912) ne sera réalisée qu’en 1942!

— dans I’étude des courbes définies par n équations différentielles lorsque
n > 3;

— dans I’étude des formes d’équilibre d’une masse fluide animée d’un
mouvement de rotation (sujet de sa deuxieme these!), ou il crée de toutes
pieces la théorie de la bifurcation.

18 Cours de M. Hermite professé pendant le 2e semestre 1881-82, rédigé par M. Andoyer,
Hermann, Paris, 1883.

191,. KRONECKER, Ueber Systeme von Functionen mehrer Variabeln, Monatsberichte der
Koniglich Preussischen Akademie der Wissenschaften zu Berlin 68 (1869), pp. 159-193,
688-698. Werke I, pp. 175-212, 215-226.

20p. DUGAC, éd., La correspondance d’Henri Poincaré avec des mathématiciens, de J &
Z, Cahiers du Séminaire d’Histoire des Mathématiques, 10 (1989), p. 146.
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Il aurait pu aussi en déduire le théoreme d’invariance du domaine dont
Klein et lui-méme avaient besoin pour justifier la “méthode de continuité”
utilisée dans la théorie des fonctions automorphes. C’est Brouwer qui le
prouvera en 1912.

Une autre motivation de son étude qualitative des équations différentielles
est une possible application a la mécanique céleste, comme le prouve 'intro-
duction de son premier mémoire?!:

Prenons pour exemple le probleme des trois corps: ne peut-on pas se
demander si I'un des corps restera toujours dans une certaine région
du ciel ou bien s’il pourra s’éloigner indéfiniment; si la distance de
deux des corps augmentera, ou diminuera a l'infini, ou bien si elle
restera comprise entre certaines limites 7 Ne peut-on pas se poser
mille questions de ce genre qui seront toutes résolues quand on saura
construire qualitativement les trajectoires des trois corps? Et si I'on
considere un nombre plus grand de corps, qu’est-ce que la question de
I'invariabilité des éléments des planetes, sinon une véritable question
de Géométrie qualitative, puisque, faire voir que le grand axe n’a pas
de variations séculaires, c¢’est montrer qu’il oscille constamment entre
certaines limites.

On voit que les travaux de cette période extraordinaire portent en germe
bon nombre de ceux assureront sa gloire.

8. Les trois étoiles d’Hermite

On a vu l'intérét porté par Hermite au premiers travaux de Poincaré. Deux
autres étoiles montantes, issues de I’Ecole Normale Supérieure, sont aussi
suivies de pres par Hermite, pour des raisons, disons, mathématico-familiales:
I'une est Emile Picard, deux ans plus jeune que Poincaré, célebre des 1879
par son théoreme sur les fonctions entieres et gendre d’Hermite; ’autre est
Paul Appell, alsacien et condisciple de Poincaré en classes préparatoires,
qui a épousé une niece de Joseph Bertrand, beau-frere d’Hermite et ma-
thématicien des plus influents. C’est dans ce Dallas impitoyable que vont
se décider les carrieres universitaires et académiques de nos trois mousque-
taires. Hermite, qui doit résister aux pressions de son épouse, qui soutient
Picard, et de son terrible beau-frere, qui défend Appell, ouvre son coeur a
Mittag-Leffler??, dont nous reparlerons:

Tout bas et en confidence, ayant grande crainte d’étre entendu de Mme
Hermite, je vous dirai que de nos trois étoiles mathématiques, Poincaré

2lH. POINCARE, Mémoire sur les courbes définies par une équation différentielle, opus
citae, pp. 376-377.

2p. Ducac, éd., Lettres de Charles Hermite & Gosta Mittag-Leffler (1874-1883),
Cahiers du Séminaire d’Histoire des Mathématiques, 5 (1984), p. 150.
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me semble la plus brillante. Et puis c’est un charmant jeune homme,
qui est Lorrain comme moi, et qui connait parfaitement ma famille.

Navigant habilement sur la mer des chaires vacantes a la Sorbonne, et
veillant, par le jeu des suppléances, a n’en faire attribuer aucune de maniére
définitive avant que ses protégés aient atteints I’age requis (trente ans), Her-
mite parvient & faire nommer, comme professeur titulaire, Appell a la chaire
de Mécanique rationnelle en 1885, et, I'année suivante, Picard a celle de
calcul différentiel et intégral, et Poincaré a celle de physique mathématique
et calcul des probabilités?3.

Il lui faut autant d’habileté dans l'intrigue pour faire élire ses poulains a
I’Institut. Poincaré entre le premier sous la coupole, en 1887, suivi de Picard
en 1889 et d’Appell en 1892.

9. Le Prix du Roi Oscar 11

En 1885, a I'instigation du mathématicien suédois Gosta Mittag-Leffler, an-
cien éleve de Weierstrass, époux de la fille du roi du tabac en Finlande et
grand ami d’Hermite,

Sa Majesté Oscar II, désireux de donner une nouvelle preuve de I'intérét
qu’elle porte & avancement des sciences mathématiques [...] a résolu
de décerner le 21 janvier 1889, soixantieme anniversaire de Sa nais-
sance, un prix a une découverte importante dans le domaine de I’analyse
mathématique supérieure. Ce prix consistera en une médaille [...] por-
tant Peffigie de Sa Majesté et ayant une valeur or de mille francs, ainsi
qu’en une somme de deux mille cing cents Kronor en or. Sa Majesté
a daigné confier le soin de réaliser Ses intentions a une commission de
trois membres : M. Carl Weierstrass a Berlin, M. Charles Hermite a
Paris, [...] M. Gésta Mittag-Lefler & Stockholm?4.

La Commission propose au Roi d’accorder le prix pour un mémoire
soumis anonymement avant le ler juin 1888 et portant sur 'un des sujets
suivants:

1. Le probleme des n corps en mécanique céleste.

2. La généralisation des fonctions ultraelliptiques introduite par Fuchs.

3. Les fonctions définies par une équation différentielle du premier ordre.

4. Les relations algébriques liant deux fonctions fuchsiennes ayant un
groupe commun.

Les mémoires doivent étre envoyés avant le ler juin 1888.

Z3M. ATTEN, La nomination de H. Poincaré & la chaire de physique mathématique et cal-
cul des probabilités de la Sorbonne, Cahiers du Séminaire d’Histoire des Mathématiques,
9 (1988), pp. 221-230.

24 Acta Mathematica, 7 (1885), pp. i-vi.
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On voit que le concours est taillé sur mesure pour Poincaré, le seul
probleme étant de rallier a cette cause le vieillissant et tétu Weierstrass. La
composition du Jury et le choix des questions ne manquent pas d’indisposer
Kronecker, inlassable adversaire de Weierstrass a Berlin.

Poincaré, ennemi la facilité, s’attaque au premier sujet, qu’il a, jusqu’alors,
peu travaillé. Le mémoire qu’il envoie, le 17 mai 1888, s’intitule Sur le
probleme des trois corps et les équations de la dynamique, et comporte 158
pages. Bien qu’il ne réponde pas exactement a la question posée, le jury, a
'unanimité, estime que?®:

C’est I'oeuvre profonde et originale d’un génie mathématique dont la
place est marquée parmi les grands géometres du siecle. Les plus im-
portantes et les plus difficiles questions, comme la stabilité du systeme
du monde [...] sont traitées par des méthodes qui ouvrent [...] une
époque nouvelle dans la mécanique céleste.

Le rapport est signé du 20 janvier 1889, approuvé par le Roi le lende-
main, et Poincaré en est informé par une lettre d’Hermite du 26 janvier
1889. Mittag-Leffler avertit officiellement I’Académie des Sciences de Paris
et lui annonce la publication du mémoire couronné dans le journal qu’il
édite, les Acta Mathematica. La presse francaise rend largement compte
de I'événement et le gouvernement éleve Poincaré et Appell, qui a regu
une mention spéciale au méme concours, au rang de Chevalier de la Légion
d’Honneur.

Le mémoire est mis a 'impression entre le 3 juillet et le 13 novembre
1889. Phragmén, un jeune collaborateur de Mittag-Leffler, surveille I’édition
du travail, et trouve certains passages obscurs. Mittag-Leffler en avertit
Poincaré en juillet 1889. Les premiers éclaircissements sont suivis d’un long
silence rompu, le ler décembre 1889, par une lettre émouvante de Poincaré
4 Mittag-Leffler?6:

J’ai écrit ce matin & M. Phragmén pour lui faire part d’une erreur
que j'ai faite et sans doute il vous a montré ma lettre. Mais les
conséquences de cette erreur sont plus sérieuses que je ne pensais
d’abord. Il n’est pas vrai que les surfaces asymptotiques soient fermées,
au moins dans le sens que j’entendais a 'origine. Ce qui est vrai est
que si les deux branches de cette surface sont considérées (et je pense
encore qu’elles sont connectées l'une & lautre) elles se rencontrent
suivant un nombre infini de trajectoires asymptotiques [...]. J'avais
pensé que toutes ces courbes asymptotiques, s’étant éloignées d’une
courbe fermée représentant une solution périodique, approcheraient

25H. POINCARE, Oeuvres, XI, Gauthier-Villars, Paris, 1955, pp. 286-289.
26p. DUGAC, éd., La correspondance d’Henri Poincaré avec des mathématiciens, de J &
Z, opus citae, pp. 185-186.
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alors asymptotiquement la méme courbe fermée. Ce qui est vrai est
qu’il y en a une infinité qui ont cette propriété. Je ne vous cacherai
pas la détresse que cela m’a causé. En premier lieu, je ne sais pas si
vous pensez encore que les résultats qui restent, a savoir l'existence
de solutions périodiques, les solutions asymptotiques, la théorie des
exposants caractéristiques, la non-existence d’intégrales uniformes, et
la divergence de séries de Lindstedt, méritent la grande récompense
que vous leur avez attribué. D’autre part, de nombreux changement
sont devenus nécessaires et je ne sais pas si vous pouvez commencez a
imprimer le mémoire. J’ai télégraphié a Phragmén. Dans tous les cas,
je ne peux rien faire de plus que confesser ma confusion & un ami aussi
loyal que vous. Je vous écrirai plus longuement des que je verrai les
choses plus clairement.

Malheureusement, la distribution du volume des Acta a commencé, et
Mittag-Leffler doit remuer ciel et terre pour les récupérer. Il craint que Kro-
necker en prenne connaissance et ridiculise le jury. Ce n’est que récemment
qu’on a retrouvé a I'Institut Mittag-Leffler des exemplaires survivants de la
premiere version, I'un portant les corrections de Poincaré et 'autre avec la
mention: “Toute 1’édition fut détruite. M.L.”?7.

De Paris, Hermite, aussi ennuyé que Mittag-Leffler, cherche a le rassurer
en lui promettant une version remaniée, que Poincaré envoie finalement le 5
juin 1890. Elle parait en décembre 1890 dans le volume 13 des Acta, ou elle
occupe maintenant 270 pages! Poincaré doit payer lui-méme la réimpression
du fascicule, un peu plus de 3500 couronnes, 1000 couronnes de plus que le
prix du roi Oscar! La malédiction n’est pas éteinte, puisque la médaille en
or elle-méme sera volée au domicile du petit-fils de Poincaré, ou elle était
conservée.

Dans la deuxiéme version du mémoire, Phragmén est chaleureusement
remercié, mais sans trop de commentaires sur I’étrange comportement des
solutions ainsi découvertes; I'introduction ne les mentionne méme pas. C’est
probablement du au fait que Poincaré ne peut le faire sans expliciter son
erreur, ce que Mittag-Lefler ’a instamment prié d’éviter. Le secret sur la
véritable nature de I’erreur de Poincaré semble avoir été bien gardé jusqu’a la
découverte des exemplaires de la premiere version du mémoire. Pourtant, on
sait peu que I'histoire est succinctement racontée en 1959 par Léon Brillouin,
dans le chapitre consacré & Poincaré de I'ouvrage déja cité®®, et aurait pu
mettre plus t6t les historiens sur la piste:

27J. BARROW-GREEN, Oscar II's prize competition and the error in Poincaré’s memoir
on the three body problem, Archive for History of Ezxact Sciences, 48 (1994), pp. 107-131,
and Poincaré and the Three Body Problem, American Mathematical Society, Providence
RI, 1997.

281,. BRILLOUIN, opus citae, pp.197-198.
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Un ancien colléegue me raconta, il y a beau temps, une anecdote dont
je n’ai pu vérifier que récemment la véracité. Poincaré écrivit, en
1888, un trés beau mémoire sur le probleme des trois corps en As-
tronomie. Il prouvait, parait-il, la stabilité du systeme. Ce mémoire
présenté a I’Académie suédoise obtint le prix du roi Oscar II en janvier
1889 et devait étre imprimé dans les Acta Mathematica. A cet instant
critique, Poincaré apprend ou découvre une difficulté essentielle: ses
raisonnements sont basés sur un type classique d’approximations, mais
celles-ci conduisent & des séries qui ne convergent pas. Les séries sont
seulement semi-convergentes, ce qui suffit largement pour tous les cal-
culs pratiques, mais rend impossible une démonstration générale de
la stabilité. Poincaré, sans perdre une minute, repasse au crible tous
ses raisonnements, sépare ceux qui sont généraux de ceux qu’entache
Perreur de convergence — et exténué, surmené, envoie a Stockholm un
mémoire nouveau. Puis, & bout de forces, il doit prendre plusieurs
mois de repos complet. J’avais tenté, plusieurs fois, mais sans succes,
de vérifier si cette anecdote était vérité ou légende. J’ai requ récemment
(mars 1959) une tres intéressante lettre de M. H. Cramer, chancelier
de I'Université de Stockholm, qui confirme et compléte 1'histoire. Le
premier mémoire de Poincaré était & 'impression aux Acta Mathe-
matica, au printemps 1889, lorsque le secrétaire de la rédaction, le
jeune mathématicien Ed. Phragmén, découvrit une grave difficulté
et alerta Poincaré. Le mémoire, déja imprimé, fut finalement retiré en
décembre 1889 et le second mémoire, completement révisé, parut en oc-
tobre 1890. Ed. Phragmén devint plus tard membre de I’Académie des
Sciences de Stockholm et sa biographie fut présentée en mars 1958 par
H. Cramer, président de I’Académie, qui relata, entre autres, I’anecdote
sur Poincaré.

Dix ans apres la parution du mémoire couronné, dans le tome I1I des Mé-
thodes nouvelles de la mécanique céleste qui le développent, le prolongent et
paraissent entre 1892 et 1899%%, Poincaré ajoute les remarques aujourd’hui
célebres:

Que l'on cherche a se représenter la figure formée par ces deux courbes
et leurs intersections en nombre infini dont chacune correspond a une
solution doublement asymptotique, ces intersections forment une sorte
de treillis, de tissu, de réseau a mailles infiniment serrées; chacune des
deux courbes ne doit jamais se recouper elle-méme, mais elle doit se

PTome I: Solutions périodiques. Non existence des intégrales uniformes. Solutions
asymptotiques, 1892.

Tome II: Méthodes de Newcomb, Gyldén, Lindstedt et Bohlin, 1894.

Tome III: Invariants intégraux. Solutions périodiques du deuxiéme degré. Solutions
doublement asymptotiques, 1899, Gauthier-Villars, Paris.
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replier sur elle-méme d’une maniere treés complexe pour venir recouper
une infinité de fois toutes les mailles du réseau. On sera frappé de
la complexité de cette figure, que je ne cherche méme pas a tracer.
Rien n’est plus propre a nous donner une idée de la complication du
probleme des trois corps et en général de tous les probléemes de Dy-
namique ou il n’y a pas d’intégrale uniforme.

L’erreur corrigée de Poincaré n’est rien d’autre que l'acte de naissance,
bien chaotique, de ce que I'on appelle aujourd’hui la théorie du chaos®! La
philosophie de cette théorie est d’ailleurs expliquée de fagon remarquable par
Poincaré dans un article sur Le hasard de 19073' reproduit dans I'ouvrage
Science et Méthode déja cité.

10. La physique mathématique

Les tribulations du mémoire du Prix du roi Oscar n’empéchent pas Poincaré
de prendre trés au sérieux son enseignement de physique mathématique
a la Sorbonne. Tous les semestres, il change la matiere de ses cours et
ses meilleurs étudiants, qui vont se faire un nom en mathématique ou en
physique, en publient le contenu. Il en résulte une bonne douzaine de vol-
umes couvrant toutes les parties de la physique, ou Poincaré laisse libre
cours a son inventivité et a sa virtuosité mathématique. Il suit en parti-
culier de tres pres les expériences de Hertz sur la propagation des ondes
électromagnétiques et les débuts de la télégraphie sans fil.

Ses ouvrages sur la théorie de Maxwell portent en germe la relativité
restreinte et le conduisent & s’intéresser aux transformations de Lorentz.
En 1905, il publie une note (suivie d’un gros mémoire) sur la dynamique de
I’électron, qui contient toute la mathématique de la relativité restreinte, dans
une présentation différente de celle d’Einstein. Les historiens des sciences
se disputent toujours sur la portée de ce travail et la question de priorité
qui s’y rattache32. Ironiquement, la différence principale se situe peut-étre
dans le fait que le mathématicien Poincaré arrive a la cinématique relativiste
en développant la théorie électromagnétique de Maxwell, alors que le physi-
cien Einstein construit cette cinématique par une approche axiomatique!
N’empéche qu’on trouve dans ce mémoire, et tout a fait explicitement, ce
que des générations de physiciens ont appelé I'espace-temps de Minkowski!

Poincaré développe aussi les équations aux dérivées partielles de la phy-
sique mathématique dans une série de longs mémoires échelonnés entre 1890

39K.G. ANDERSSON, Poincarés discovery of homoclinic points, Archive for History of
Ezact Sciences, 48 (1994), pp. 133-147.

31 Revue de métaphysique et de morale, 3, pp. 257-276.

32Voir les articles de A. MILLER, M. PAaTy, H. BARREAU dans Henri Poincaré. Sci-
ence et philosophie, Publications des Archives Henri Poincaré, Akademie-Verlag, Berlin et
Blanchard, Paris, 1996, pp. 69-100, 101-144, 287-298.
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et 1895. Il prouve en particulier, pour la premiere fois, 'existence d’une
infinité de valeurs propres pour le probleme de Dirichlet, un jalon essentiel
pour la construction de la théorie des équations intégrales de Fredholm.

On sait peu que, pour la période 1901-1912, Poincaré est, avec quarante-
neuf présentations, le savant plus souvent nommé pour le prix Nobel de
physique®. La priorité accordée aux expérimentateurs, les ennemis de
Mittag-Leffler & I’Académie des Sciences de Suede et la mort prématurée du
savant frangais empéchent finalement I’attribution. Poincaré joue cependant
un role dans le prix Nobel de 1903, puisque ses suggestions sont directement
a Porigine de la découverte de la radioactivité par Henri Becquerel.

11. La mécanique céleste et la topologie

En 1896, suite a la mort inopinée de Tisserand, et sur demande expresse du
Doyen Darboux, Poincaré abandonne la chaire de physique mathématique
pour reprendre celle d’astronomie théorique et de mécanique céleste. Ses
cours sont a nouveau rédigés par ses étudiants: les Figures d’équilibre d’une
masse fluide animée d’un mouvement de rotation* en 1902, les Lecons de
mécanique céleste®® en trois volumes entre 1905 et 1910, et son dernier ou-
vrage, les Lecons sur les hypothéses cosmogoniques®, en 1911. 11 en profite
pour apporter de nouvelles contributions a la théorie des fonctions pertur-
batrices et surtout a la théorie des marées, dans laquelle, le tout premier, il
introduit les équations intégrales de Fredholm.

Le tournant du siecle voit aussi la parution d’une série de six longs
mémoires de Poincaré sur I’ Analysis situs, c’est-a-dire la topologie algébrique,
qui a pour but I’étude des propriétés géométriques de figures dans un es-
pace de dimension quelconque a ’aide des propriétés algébriques de groupes
ou de modules associés. Poincaré ne cache pas ses motivations, la théorie
qualitative des équations différentielles et le probleme des trois corps, mais
développe la théorie de maniere indépendante. Il crée de toutes pieces, entre
1892 et 1901, les outils essentiels qui assurent 'autonomie et lefficacité de
cette discipline: le groupe fondamental d’homotopie, I’homologie simpliciale,
et en déduit la formule d’Euler-Poincaré et le théoreme de dualité. 11 es-
quisse méme la cohomologie de De Rham, dans des pages qui attendront Elie
Cartan pour étre bien comprises. I énonce une conjecture célebre, non en-
core démontrée, a savoir que toute variété compacte simplement connexe de
dimension 3 est homéomorphe & la sphére de dimension 3. Il pose également

33E. CRAWFORD, La fondation des Priz Nobel Scientifiques, 1901-1915, Belin, Paris,
1988.

34Rédigées par L. Dreyfus, Naud, Paris.

35Tome I: Théorie générale des perturbations planétaires, 1905.

Tome II: Développement de la fonction perturbatrice. Théorie de la lune, 1909.

Tome III: Théorie des marées, , 1910, rédigés par E. Fichot. Gauthier-Villars, Paris.

36Rédigées par H. Vergne, Hermann, Paris, 1911.
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les jalons de la théorie moderne de la dimension.

Enfin, toujours motivé par le probleme des trois corps, Poincaré se
résigne en 1912, dans un article émouvant, a publier un travail qu’il sait
incomplet sur 'existence de deux points fixes pour toute application con-
tinue d’un anneau plan en lui-méme qui conserve les aires et fait tourner les
frontieres intérieure et extérieure en sens inverses. Birkhoff le démontre un
an apres la mort de Poincaré. Les travaux de I'une des dernieres médailles
Fields francaises descendent en droite ligne de ces considérations.

12. La philosophie scientifique

A coté de ses travaux purement scientifiques, Poincaré publie tres tot des
articles de haute vulgarisation ou de philosophie dans la Revue générale des
sciences pures et appliquées ou la Revue de métaphysique et de morale. 1l
rédige d’intéressantes préfaces pour ses ouvrages de physique mathématique
et fait des conférences d’intérét général a différents congres®”. Il se penche
aussi sur les fondements des mathématiques, en particulier sur le role de
la logique, la naissance de la théorie des ensembles et les principes de la
géométrie. En 1902, il se laisse convaincre par 1’éditeur Flammarion de
rassembler et d’éditer ces travaux dans sa célebre Bibliothéque de Philoso-
phie Scientifique. Le premier volume, La Science et I’Hypothése, paralt en
1902, suivi de La Valeur de la Science en 1905, et de Science et Méthode en
1908. Un volume posthume Dernieres Pensées, parait en 1913. Ces ouvrages
connaissent de nombreuses réimpressions et sont traduits dans une dizaine
de langues. Ecrits dans un langue vive, ils different du style philosophique
traditionnel par une ironie parfois mordante et un gott suivi du paradoxe.
Beaucoup de philosophes ont eu de la peine a les comprendre, surpris par
une pensée changeante, critique d’elle-méme3® et non réductionniste, qui se
refuse a enfermer le monde dans une seule idée. C’est la critique du sci-
entisme par un vrai savant, qui défend I'idée de modele “commode”, et ne
peut étre vraiment compris que par les lecteurs de ses contributions scien-
tifiques. L’embarras des philosophes se traduit clairement par le nombre
élevé de termes utilisés pour qualifier la pensée de Poincaré: convention-
alisme, empirico-conventionalisme, quasi-empirisme, réalisme synthétique,
réalisme structurel, pragmatisme, empirisme, relationalisme, post-kantisme,
voire nominalisme.

Les petits livres a couverture orange assurent a Poincaré une célébrité
médiatique, dont il se serait volontiers passé, lorsque, a la chaude époque des

37L. RoLLET, Henri Poincaré — vulgarisation scientifique et philosophie des sciences,
Philosophia Scientiae, 1 (1) (1996), 125-153.

38 “Poincaré était d’ailleurs coutumier de ces disputes contre soi-méme. Il trouvait
rarement un adversaire capable de lui répondre; mais lui-méme n’hésitait jamais a repren-
dre des problemes déja traités, et sans aucune trace d’obstination ou de parti pris, il
rouvrait un débat qui semblait clos”, L. BRILLOUIN, opus citae, p. 197.
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lois Combes sur la laicisation de ’enseignement, ses propos sur la relativité
du mouvement sont interprétés par les milieux conservateurs comme une
justification de la condamnation de Galilée par I'Eglise Catholique3!

Mais la célébrité a du bon puisqu’elle vaut a Poincaré d’étre élu a
I’Académie frangaise, en 1908, au fauteuil de Sully-Prudhomme. Le mathéma-
ticien doit faire I’éloge du poete lors de sa réception sous la coupole, le 28
janvier 1909. Un contemporain raconte la scene®’:

Il avait, comme un auteur mondain, comme un dramaturge, fait salle
comble. Et I'on put se demander si les mathématiques n’allaient pas
étre a la mode cet hiver-la, si un snobisme nouveau n’était pas sur
le point de fleurir, le snobisme de 1’algeébre [...]. Le plus grand des
mathématiciens d’aujourd’hui ne lut pas mal son discours; et ’on en-
tendait bien sa voix, tant il faisait un effort zélé pour ne pas oublier la
circonstance et pour mettre le ton. De temps en temps, on eut le sen-
timent qu’il pensait a autre chose et que son esprit s’évadait vers des
algebres préférées ou des mécaniques célestes. Alors, sa voix tralnait
sur les phrases et le discours était une mélopée un peu longue. Mais,
soudain, M. Poincaré se rappelait son aventure présente: et alors, il pre-
nait le ton le plus dégagé, le plus familier. Ce fut touchant et amusant.
Quand une page était finie, je crois qu’il en avait beaucoup de joie. 1l
la jetait derriere lui, avec empressement. Plus tard, ayant achevé son
discours, il s’assit sur tous ces feuillets, avec une vive satisfaction.

Le discours de Poincaré sur Sully-Prudhomme est reproduit, avec d’autres
notices biographiques, dans un attachant petit volume Savants et écrivains®,
dont l'introduction reste la meilleure description de 'idée que Poincaré se
fait du métier du savant.

Auparavant, Poincaré s’était manifesté publiquement & propos de I'affaire
Dreyfus. En 1899, au procés de Rennes, il intervient tres vivement contre
I’emploi du calcul des probabilités par Bertillon dans ’analyse graphologique

du fameux bordereau®?:

Rien de tout cela n’a de caractere scientifique. [...] Je ne sais si accusé
sera condamné, mais s’il I'est, ce sera sur d’autres preuves. Il est
impossible qu’'une telle argumentation fasse quelque impression sur des
hommes sans parti pris et qui ont regu une éducation scientifique solide.

393, MAWHIN, La terre tourne-t-elle? (3 propos d’une polémique née d’un livre d’Henri
Poincaré), Ciel et Terre, 111 (1995), pp. 3-10, et La Terre tourne-t-elle? A propos de la
philosophie scientifique de Poincaré, in Le réalisme, Réminisciences 2, Louvain-la-Neuve
et Blanchard, Paris, 1996, pp. 215-252.

49A. BEAUNIER, Visages d’hier et d’aujourd’hui, Plon, Paris, 1911, pp. 152-153.

4 Flammarion, Paris, 1910.

“2Sur I’application du calcul des probabilités (lettre & M. P. Painlevé), in Le Procés
Dreyfus devant le Conseil de Guerre de Rennes, 7 aott-9 septembre 1899, tome 3, Stock,
Paris, 1900, pp. 329-331.
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Cela n’empéche pas le Conseil de Guerre de déclarer a nouveau Dreyfus
coupable, avec circonstances atténuantes.
En 1904, chargé par la Chambre criminelle de la Cour de cassation d’un

rapport sur le méme sujet, Poincaré conclut, avec Appell et Darboux?3:

En résumé, tous ces systéemes sont absolument dépourvus de toute
valeur scientifique :

1. Parce que l'application du calcul des probabilités a ces matieres
n’est pas légitime;

2. Parce que la reconstitution du bordereau est fausse;

3. Parce que les regles du calcul des probabilités n’ont pas été cor-
rectement appliquées.

En un mot, parce que les auteurs ont raisonné mal sur des documents
faux.

Cette fois le jugement de Rennes est cassé et Dreyfus retrouve son hon-
neur. Le role de Poincaré dans I'affaire Dreyfus a été minutieusement analysé
par L. Rollet dans un récent article bien documenté*

L’un des derniers congres scientifiques auquels Poincaré participe est le
premier Conseil Solvay, qui se tient a Bruxelles, du 30 octobre au 3 novembre
1911, a ’Hotel Métropole. C’est sans doute le seul palace ot 'on peut con-
templer une photographie d’époque réunissant Lorentz, Poincaré, Planck,
Marie Curie, Einstein, Perrin, Langevin, Rutherford et d’autres. Poincaré
y apprend les derniers développements de la théorie quantique, sur laquelle
il publie, le 24 février 1912, I'un de ses derniers articles. Pendant le conseil
il met le doigt sur le véritable défi de la physique de I’époque, qui est de
construire une théorie quantique véritablement cohérente®®:

Ce qui m’a frappé dans les discussions que nous venons d’entendre,
c’est de voir une méme théorie s’appuyer tantot sur les principes de
I’ancienne mécanique et tantot sur les nouvelles hypotheses qui en sont
la négation; on ne doit pas oublier qu’il n’est pas de proposition qu’on
ne puisse aisément démontrer, pour peu que l'on fasse entrer dans la
démonstration deux prémisses contradictoires.

Deux ans auparavant, Poincaré avait été fait docteur honoris causa de
I’Université Libre de Bruxelles, pour le soixante-quinziéme anniversaire de

43Qur lapplication du calcul des probabilités, in Affaire Dreyfus. La révision du procés
de Rennes. Enquéte de la Chambre criminelle de la Cour de Cassation, 5 mars-19 novem-
bre 1904, tome 3, Ligue des Droits de ' Homme, Paris, 1909, pp. 500-600.

441,. ROLLET, Autour de affaire Dreyfus. Henri Poincaré et I’action politique, Revue
historique, 298 (1) (1998), 101.

45P. MARAGE et G. WALLENBORN éd., Les Conseils Solvay et les débuts de la physique
moderne, U.L.B., Bruxelles, 1995, p. 130.
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sa fondation. A cette occasion, l'illustre mathématicien rappelle vigoureuse-
ment I'importance d’une science libre dans une conférence ou toutes les en-

traves possibles & cette liberté sont finement analysées®S:

La liberté est pour la Science ce que l'air est pour l'animal; privée
de liberté, elle meurt d’asphyxie comme un oiseau privé d’oxygene.
Et cette liberté doit étre sans limite, parce que, si on voulait lui en
imposer, on n’aurait qu'une demi-science, et qu’une demi-science, ce
n’est plus la science, puisque cela peut étre, cela est forcément une
science fausse. La pensée ne doit jamais se soumettre, ni & un dogme,
ni a un parti, ni & une passion, ni & un intérét, ni a une idée précongue,
ni & quoi que ce soit, si ce n’est aux faits eux-mémes, parce que, pour
elle, se soumettre, ce serait cesser d’étre.

Deux ans plus tard, Poincaré insiste sur l'investissement a long terme
que constitue la recherche fondamentale?”:

N

Le savant ne doit pas s’attarder a réaliser des fins pratiques. Il les
obtiendra sans doute, mais il faut qu’il les obtienne par surcroit. Il ne
doit jamais oublier que 'objet spécial qu’il étudie n’est qu’une partie
de ce grand tout qui doit étre 'unique ressort de son activité [...]. La
science a eu de merveilleuses applications, mais la science qui n’aurait
en vue que les applications ne serait plus la science, elle ne serait plus
que la cuisine.

Ces paroles restent aujourd’hui d’une brulante actualité. Victime de
la démission grandissante des pouvoirs publics, la science est de plus en
plus menacée, dans sa liberté, par des forces économiques dominées par la
rentabilité immédiate, et la recherche fondamentale est sans cesse confondue,
dans les esprits et dans les budgets, avec le développement.

13. Conclusion

Trois mois apres le naufrage du Titanic, a la mi-juillet 1912, les sciences
exactes perdent brusquement leur titan et le monde scientifique est en deuil.
Mais il est loin d’étre prét pour profiter pleinement d’un tel héritage sci-
entifique®®: plus de cing cents notes, mémoires ou ouvrages; il faudra onze

46 1’ Université de Bruzelles. 75° anniversaire de la fondation. Relation des fétes,
novembre 1909, Bruxelles, 1910, p. 98.

4TH. POINCARE, Les sciences et les humanités, Fayard, Paris, 1911, p. 31.

48 “Peu d’hommes étaient capables de suivre sa pensée [...]; il n’avait pas d’éleves. Mais
ces quelques hommes firent comprendre quelles synthéses contenait ou exigeait cette oeuvre
si originale, diverse, profonde ou prophétique [...]. L’homme et 'oeuvre éblouirent les
contemporains. Apres un siécle de travaux mathématiques, nous pouvons les comprendre
avec plus d’aisance, parler plus familierement d’eux; mais, plus nous les approchons, plus
nous les admirons et respectons”, J. LERAY, Henri Poincaré, Encyclopaedia Universalis,
p- 203.
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gros volumes pour contenir 1’édition complete des seuls articles, commencée
en 1916 et achevée en 1955%°. Quant & 1’édition de la correspondance, elle
débute a peine®.

C’est surtout le modele mathématique axiomatique et linéaire du grand
rival scientifique de Poincaré, David Hilbert, le successeur de Klein a Gottin-
gen, qui fagonne le développement des mathématiques d’une bonne moitié
du XXe siecle. C’est la mécanique quantique, élaborée mathématiquement
a Gottingen, qui devient synonyme de physique. La vague bourbakiste fait
peu de place aux mathématiques de Poincaré, par essence qualitatives, non
linéaires, récalcitrantes a tout dogme, et I’école de Copenhague se soucie
peu de physique macroscopique.

Aujourd’hui le vent a tourné, les mathématiques sont envahies par la non-
linéarité et la physique redécouvre les richesses de la dynamique classique
et les possibilités de la géométrie symplectique®!.

Qui sait si Poincaré, longtemps considéré comme le dernier savant du
XIX¢ siecle, ne sera pas un jour qualifié de premier savant du XXI¢.
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